第27部分(第3/4 頁)

發現了自然的一點點奧妙，用此奧妙給我們的生活帶來了一些便利而已。我們年輕的時候，總是看不清這些。我們想改造這個世界，成就一番功名，而忘記了生命的本質：快樂。我這一生沒有學會過普通人的生活，也很少有常人的快樂。前四十多年，我只關心人類，忘了自己；後十年，我開始關心自己和生命本身，不再關心人類，才發現前四十多年都是為了後十年做準備的，發現我根本無力改變世界，即使改變了又怎麼樣呢？你能說這種改變就是善的？所以，我覺得只有後十年左右的時間我是在活人，遺憾的是，我沒有妻室，沒有子女，這是對天的不敬，對生命的不敬啊。”

張維聽了這番話，還是不服，但他看見易敏之平靜的神態，不想再爭了，他說：

“易老師，我覺得你的人生雖然在普通人看來是不完美的，但我覺得對於一個以精神為重的人，是很成功的。你能在歷次政治運動中屢遭厄運卻依然保持本色不變，並能在晚年擺脫名利之羈絆進入純自然的生命狀態中，這是一種境界。”

“什麼境界不境界的，我們文人有一個毛病，老是想給人生分一個層次，這其實還是誤入歧途。幸福是沒有級別的，而人生的目的就是為了幸福。所謂的境界高的人當然是離幸福更近一些，可是事實往往可能與此相悖。一個老農民在秋收後所做的事就是享受生命，太陽還沒有出來，他就來到田野上，呼吸著最新鮮的空氣，與大自然融為一體；太陽出來了，他就來到南牆裡，與鄰居共話桑麻，盡情地享受陽光的溫暖，讓太陽曬進每一個細胞裡；累了的時候，他就回去休息一會兒；天黑下來了，他就回到安定的家裡，鑽進熱熱的被窩，或者看一會兒電視，或者斜躺在炕上睡著了。人們都覺得這種生活是人世間最低階的，這是就人們所擁有的物質生活和精神而言的，但是，很顯然這並不是衡量人幸福與否的尺度。那些新鮮的空氣和溫暖的陽光是用錢買不回來的，那是大自然的賜予。但在城市裡，這些東西卻要用金錢和生命的代價才能換取，甚至是永遠換不來的。我們可以想像在久遠的過去，在人類還沒有學會製造工具和食物的時候，大自然的回贈是豐富的，是足以能夠養育萬物的。那時候，人類除了在自然界採集吃的外，就是享受生命的快樂了。除了洪水猛獸的侵害外，人類的大部分時間和現在的動物一樣，在享受生命本身。現在呢？人類的創造力增強了，物質財富和精神財富都很豐富了，可是，我們生命的大部分時間都用於採集生存所用的東西，或者說大部分生命都用在為了享受生命而做的準備中，這就是我們今天所說的工作、事業，而忘記了生命本身，忘記了生命的享受，有些人享受過，那是因為他們知足，或者因為懶惰；有些人享受的時間很短，因為他們醒悟得太遲，或者是他們退休了；有些人一生都不知道享受生命，還累死在工作中，那些人被社會追認為烈士、榜樣，其實那是南轅北轍，背道而馳。我們人類實際上是離生命的本原越來越遠了。”

究竟是誰害了易敏之（3）

張維陷入了沉思。他覺得易敏之講的大部分他都同意，有些觀點他是不贊成的，但是，他仍然感到與易敏之在一起是幸福的，快樂的。這種感覺與在老吳那兒的不同。老吳有一種強迫的意味，使張維常常產生一種本能的反抗；在易敏之這裡，有的是選擇，但這種寬容卻使人只有服從，因為無論你多麼堅強有力的人生信仰到易敏之那裡，都成為一種生活，成為一種可能，成為詩。他覺得易敏之到底是易敏之，不是普通的一般人。

易敏之沉思了一會兒後，問張維：

“你聽說過‘放上十年羊，給個皇帝也不當’這句民諺沒有？”

張維點點頭。易敏之說：“我在河西的戈壁灘上放過好幾年羊，我是在後來才理解這句話的。在放羊時，你常常面對的是你自己和大自然。在那無邊無際的戈壁上，有一種蒼涼的歡樂，有一種悲壯的幸福。他能讓你把一切都放棄，把一切仇怨都化掉。我現在真想到那裡放羊去。”

奇蹟產生了

易敏之的病還處在觀察期。時間一長，大家的心也倦了，常來醫院的還是剩下張維和林霞，其他人則慢慢地習慣了。林霞自願照顧易敏之，因為他對易敏之的飲食起居已經很熟悉了，易敏之也對林霞習慣了，再加上他本來就對林霞挺有好感。林霞的性情本來就是那種隨遇而安的人，也喜歡平靜，易敏之和她聊天的時候，常常能發現林霞的一些聰慧來，便誇獎林霞。林霞卻說了實話：

“易老師，我上你的研究生，一則是因為現在報哲學專業的人很少，好考；二則我也