第23部分(第2/4 頁)

辭，筆不停書”。李白更是如此，他“斗酒詩百篇”；他“醉中操紙，興來走筆”；他“興酣染翰恣狂逸”。其他詩人也時常如此。至於書、畫家，他們酒後創作的也很多。蘇軾詩：“空腸得酒芒角出，肝肺槎牙生竹石”可為明證。

這樣的記載，舉不勝舉，其中或有誇張，但絕非毫無根據。因為酒醉確有麻痺意識、激發幻覺、亢奮情緒、誘發潛意識，使心理發生變態的作用。必須說明，封建時代的文人多遭遇坎坷，藉助酒興，揮毫抒憤是可以理解的。但一般說來，多數人的作品並非都是醉中之作，而醉中也不一定都能進行創作，這就因人而異了。

電子書　分享網站

6　“酒自引人著勝地”（1）

“酒自引人著勝地”，“酒自使人人自遠”，“三日不飲酒，自覺形神不復相親”。這是《世說新語》裡的幾句話。意思是酒能使人進入美妙的世界。能使人超脫世務，心懷高遠。多日不飲酒便沒有精神，好像丟了魂一般。生活變得平淡無味，毫無生氣。這是因為飲酒改變了身體中的化學性質，造成心理感受機能的失常，使心理和思維變態，從而開拓意識的新維度。古人說：“飲酒之後，憂者以樂，壯者以狂，不知其然而然。”《清詩話續編》479—480頁。這正是最適宜藝術創作的狀態。因為“在任何時間任何地點，藝術的目的總是相同的，即完美地表現處於心醉神迷狀態的某一獨特的美的意境”。《文明》商務印書館1990年版第53頁。說醉境造就詩人是有道理的。“英國一位作家說過‘女神帶著酒味’”（楊絳語）。尼采說酒神象徵情緒的放縱，在酒醉中“整個情緒系統激動亢奮”，“是情緒的總激發和總釋放”，“是一種解除個體化束縛復歸原始自然的體驗”。並指出：“醉的本質”是“力的過剩”是“力的提高和充溢之感”，即“高度的力感”。認為這種“酒神狀態”是“對人生日常界限的規則的毀壞”。《悲劇的誕生》。而“常規慣例對思想感情和行動都是一種限制。既然如此，就必然也是創造性和個性的敵人。因而對富於創造性的人或個性突出的人說都是可憎的東西”。《文明》第56頁。酒神的力度正可使人突破“日常界限的規則”或“常規慣例”而進入“勝地”。即打破現實生活的邏輯和時空限制，在恍惚迷離中，自由地將非邏輯的、無因果聯絡的超時空因素組化在一起。對藝術創作來說，缺乏酒神精神處處都講邏輯、規矩未免太平庸單調，太沒意思。醉意是入神入化狀態，是一種自由本能。是的，酒後蘸墨揮毫，信馬由韁，百無禁忌，行文走筆，種種意象紛至沓來，快何如之。許多作家都有過這種體驗。在西藏生活過的詩人阿堅這樣寫道：“藏族的男女老幼全喝酒。”“不喝酒怎麼能唱歌呢？歌就像是船，酒就像是江；不喝酒怎麼能跳舞呢？舞就是雲，酒就是天；不喝酒怎麼能愛呢？男兒女兒若是風，酒就是雨。總之吧，不喝酒怎麼能活呢？沒有酒，血液彷彿不動。”《流浪西藏》中國文聯出版社1999年版第141頁。這是對酒的最好禮讚。有位作家抒發醉意說：“哦！醉了多好，醉了多爽，醉了多麼的愜意！我願常醉不願醒。因為醉眼好來看景物，醉眼好來觀世事，醉心好來品味人生喲！”《上海文匯讀書週報·讀張俊彪的紅菩提·紫橄欖》2007年9月28日。確實，飲酒可以提高個人自信，可以戰勝阻力，可以人為地達到一種狀態，而這個狀態是“常規慣例”生活中不可能獲致的。所以羅素說：“從古希臘那時候起直到今天，頭腦醉醺醺的，始終都被認為裡面有著某種神聖的東西。只要它有著精神陶醉的特性，全然清醒的世界規則始終被認為表現著一種心靈的侷限和平庸。”《論歷史》三聯書店1991年版第48頁。其實，這就是叔本華所說的：“醉酒是引起激情的一種狀態，因它促進直覺的表象的活躍，使抽象的思維減弱。”《意志自由論》商務印書館民國二十六年版第129頁。據現代醫學界研究報告，酒精能夠刺激大腦的右邊（主管想象力，形象化創造力的），卻會麻木大腦的左邊（主管抽象思維的）。原來醉態是有生理基礎的。說酒醉是靈感的源泉並非無據。許多傑作確實是酒後創作出來的。由於飲酒，藝術家的才情和創造力便從日常生活的瑣屑和庸俗中解放出來。按某些心理精神病學家的解釋：某些創作天才，常常在心理上有種堵塞，必須用酒來開通，使創作靈感能夠源源流出。清初學者廖燕也這樣說：“酒似無與於文章，然當其搦管欲出時，不得一物以助其氣，則筆墨亦滯其難通。”他推斷“孔子刪述六經與諸子百家之為文，必先盡數鬥而後下筆，問何以知之，曰以其文章之妙知之。雖