第6部分(第2/4 頁)

的大黑幕，後面藏著是另一個世界。很多人都想目睹這另一個世界的風采，其實不必。它依然與這個世界一樣有著不能令人滿意之處，畢竟金無足赤。但不可否認的是，那另一個世界確實有著人們更多的嚮往。幸運的是，我們不必等到黑幕拉開後，或者隻身鑽到幕後進入那另一個世界，在這個世界裡就有著那另一個世界，不在它處，正是夜的那一剎。

我們常說一切都靜了下來。大幕拉開了，一切都靜了下來，夜色降臨了，一切都靜了下來。我們時常因這些而有感而發，一切都靜了下來。但不同的是，大幕拉開是新的開始，夜色降臨是舊的結束。換句話說，新的降生與舊的逝去，同樣都予人以靜穆嚴肅。夜的那一剎，是靜穆的，是嚴肅的，是一箇舊的結束，更可能也是一個新的開始。這自然令人聯想到耽誤的事，錯過的人。這種聯想是痛苦的，是悲哀的。因為時間從來都在流逝，所以有些人必然錯過，有些事肯定忘卻，這都是人之常情啊，因而就不必感傷，只是偶爾念及時，砰然心動，悄然心碎。因為靜與冷具有天然意義上的關係，又具有社會意義上的含義。（詳見《冷靜》）。冷是一種消極的意識，靜自然也免不了這一點，因為夜的那一剎終究是淒涼的，痛苦的。這種淒涼是淡淡的，這種痛苦是幽幽的。似乎一切都躲不過天定的宿命。

每每於這靜穆的時刻，我總能憶起過往的人事，這些事多半是憂傷的，這些人多半也是可愛的。也許真的只有那些帶有悲*彩的人事才更能讓人刻骨銘心以至於難以磨滅，一個很好的例子就是中國流傳至今的古詩詞多半以悲情為主基調（詳見《詩可以怨·錢鍾書》）。那些錯過的人或可敬可愛，終是難以釋懷，那些耽誤的事，或喜或悲，終究化成一聲嘆息。所以人的一生註定是個悲情主義者——不過，我們卻時常惦記著這些人事，雖然是錯過的人，儘管是耽誤的事，但都曾經給我們帶來過歡樂，帶來過美好，帶來過希望。我們總是在心裡默默唸叨，那是因為愛，愛才是這時間最偉大的力量。——但時間沖淡了這種悲情，所有的傷，所有的痛，所有的怨，所有的恨，都會在時間的漫布下被遮蓋的無影無蹤，至多留一個模模糊糊的輪廓。這個輪廓即使被再次觸碰，亦不再帶有任何的情感。“古今多少事，都付笑談中”，古哲人早有明釋。所以，人生雖然悲觀，但並不痛苦。時間的這種效果很相似於冷水煮蛙，並非一蹴而就。在這漫長的時間洗滌中，會發現一些人是不值得回憶的，他們或至始錯誤，或背信棄義，或自私自利，或虛偽陰暗。還會發現某些事亦是不值得憧憬的，它們或超越現實無法實現，或回到過去違背歷史，或困難重重能力所限。淒涼也好，慨嘆也罷，終是情感符合，勸君哀莫大於心死。

夜的那一剎，於靜穆中誕生，於靜穆中走過，於靜穆中慨嘆。又於靜穆中思考，閃耀著智慧的光芒，彷彿閃電是天空的笑臉。於靜穆中激動，激動是人體的燃料在燃燒。於靜穆中回憶，回味無窮。

夜的那一剎，意境深遠。

作於2007年8月10日

憶杭州之大關的日子

本打算今日有友人赴會，只因臨時有事中途毀約，計劃好的事情突然做不了，像複習充分的學生偏遇考試延期，心裡怪癢癢的。不過，塞翁失馬焉知非福。這種臨時的失約卻給了時間的空閒，心靈的平靜，儘管是短暫的，卻十分的珍貴。在這樣的時代裡，要想靜下來談何容易？雖然是秋天了，遠離了夏日的躁動，這不，赴會只是延後罷了，明天又難得閒靜了。

初秋的十月，長假的第二天，也就是昨天，杭州終於結束了連日陰雨，一改為朝陽萬里。天空突然放晴，海藍的天幕上浮著幾朵白雲，細膩得可以以看清楚每一絲纖維，彷佛是宇宙的幻景延伸至地球的上空，不甘心只讓宇航員獨享，好比是個不甘寂寞的女人。陽光很顯眼，卻並不刺眼，很和煦，總有微微的風經過。十月的陽光，明亮而溫暖，十月的風，淡雅而溫馨，這差不多該是我最渴望的天氣了。走在行人尚不太多的街上，一股秋意襲滿全身，秋的感覺一觸即發，突然的興奮又幸福。要知道在杭州這樣的城市裡，春天和秋天是極其短暫的，匆匆的來，匆匆的走，沒有多少人能察覺得到，更何況我是一個如此獨愛著秋的人。

這是來杭的第二個秋天。一年多來搬了一次住處。剛來時寄宿在此處的一個同學處，大約是在大關一帶——初來咋到，並不記得地理方位——那時候的住處極其簡陋，不足十平米的房子，只有一個巴掌大的窗戶，倒擠著三個人，沒有傢俱沒有床，只好睡地板，好在是夏天。並且是在頂樓，並且