第6部分(第1/4 頁)

。我當兵還不到一年，連我們團長都沒見過，更不用說師長了。我看得出來他是個官兒，可有多大，管什麼的，我卻一無所知。我只好按照哨兵的職責詢問他是幹什麼的、從哪兒來、什麼職務、找連長有什麼事兒？唆唆問了一大堆。首長當時很生氣，陪他一起來的只有一個司機和一個警衛員。警衛員告訴我這是咱們師長。我有些半信半疑，可我又一想，不對吧，師長那麼大的官兒怎麼沒有團長、營長陪著呀，再說我們也沒有接到上級的通知呀？正好趕上我們團剛換了口令，我一問口令，他們的回答又是錯的。這下子我有些緊張了。於是我自作聰明用話機給值班排長髮了‘緊急警報’的暗號……結果還沒等你父親和警衛員反應過來，就被我們繳了械。等誤會解除了，我也嚇傻了。連長、排長、班長輪流把我罵了一個臭夠。你父親走後的第二個月，師部的調令就來了。沒多久，我就被部隊保送上了大學。畢業後，又回到了首長身邊。”葉參謀說到這裡，喝了一口茶，臉上有很燦爛的微笑。

聽完葉參謀的故事，錢國慶對父親開始有了那麼一點兒感覺。他想起了曾經學過的一篇課文，講的就是關於偉大的革命導師——列寧和一個普通哨兵的故事。這個故事跟葉參謀的故事有異曲同工之處。

隨著飛機的下降，錢國慶感覺到耳朵裡面像是游泳時被灌進了河水，嗡嗡亂響，既而又有一陣疼痛。葉參謀說這是飛機下降時的正常反應，不必擔心。

當錢國慶扛著自己的被裝走下飛機舷梯的那一瞬間，他第一次有了對缺氧的體驗，腦袋有些發沉，一口氣還沒吸完，就又想著要換另一口氣，雙腿像是被纏上了繃帶，活動也沒有平時那麼利索了。初冬的西藏已是一片冰雪交融的世界了，氣溫比成都低了很多。這裡的天很大、很藍，湛藍潔淨的天空與遠方雪白的山巔連成一體，偶然可見的浮雲在天空中翩翩飄蕩。

汽車沿著緊貼峭壁、比鄰大河的土路疾駛，車後揚起的塵土像一條不知疲憊的黃色長龍，緊緊地追逐著車身。望著窗外一片荒涼陌生的景象，錢國慶心裡充滿了對這塊神秘土地的畏懼和對自己未來的彷徨。

經過將近兩個小時的顛簸，汽車駛進了軍區大院的首長小院。

車剛一停穩，坐在前排副駕座的葉參謀就急忙開啟車門跳了下去，徑直小跑到一個站在不遠處的首長跟前，立正、敬禮、報告……

透過車窗，錢國慶一眼就認出了那個首長就是自己的父親。他的心跳變得急速、劇烈了。這就是自己的父親，一個他一生中只見過兩次的生身父親。一次是在出生的那一天，那是後來姨媽告訴他的；另一次就是在他剛剛懂事的那一年。

報告完畢的葉參謀又跑了回來，領著錢國慶來到了首長跟前。

“首長，他就是錢國慶。”葉參謀給首長介紹道。

錢副司令微微地點了點頭，臉上露出了滿意的笑容，他說：“長這麼大了！”

“國慶，趕緊叫爸爸呀！”葉參謀在身後輕輕地拍了一下錢國慶的屁股。

好半天，錢國慶才極不自然地從喉嚨深處含糊地咕噥出一個字：“爸！”他的眼光迅速從父親的臉上移開了。

“好啦、好啦，都進屋吧。”錢副司令似乎有些失望地招呼兒子和葉參謀等人。

錢副司令的家很大，也很氣派，分上下兩層。一層基本上由會客廳、餐廳、廚房，以及秘書和警衛人員的臥室組成；二層才是首長和家人的住所。

大概是由於缺氧，錢國慶這會兒感覺到自己的雙腿像灌了鉛一般的沉重。當他在離父親不遠的沙發上坐下時，他再一次偷偷瞟了一眼父親，他發現父親的表情十分凝重，像是電影裡的那些打了敗仗等待處置的國軍將領。客廳的氣氛尷尬、沉悶，一點沒有父子團聚的喜氣。

第二章　雪入眼　一（6）

“首長，”葉參謀說，“國慶在學校表現很好，校長和班主任老師對他的評價很不錯……”

“上幾年學了？”錢副司令打斷了葉參謀的話，問。

錢國慶抬頭，見父親正看著他。他嚥了一口吐沫，回答：“初中三年級。”

“你姨夫身體還好嗎？”錢副司令又問。

“挺好的！”錢國慶澀澀地回答。

“你那個姨夫呀，生就一股子犟牛脾氣。他對我有意見，這麼些年就愣是一封信也不給我寫。他有什麼意見可以跟我提嘛。本來你應該多讀幾年書，可他倒好，幾年不給我寫一封信，一寫信就非要把你送來當兵。唉，他這個人呀，沒法說！”錢副司令這番