第16部分(第3/4 頁)

語言的作用。

“皮普，你應該明白，”喬停了一會兒，感到他的話對我已起了作用，便又說道，“郝維仙小姐對你可算是慷慨的了。郝維仙小姐那麼慷慨地給了你錢以後，特地又把我叫回去叮囑我說一共就那麼多。”

“是的，喬，我聽到了她的話。”

喬非常著重地又重複了一遍：“一共就那麼多。”

“是的，喬，我已經告訴你我聽到了她說的話。”

“皮普，我是想告訴你，她的意思也許是從此一切都結束了！你在她家的事也了結了！我走我的陽關道，你走你的獨木橋！從此不管天南地北，一刀兩斷！”

我本來也想到這個問題，現在發現他也這麼想，這的確使我感到很難過，因為這就是說事情完全可能是那樣的。

“不過，喬。”

“什麼，我的老弟？”

“自從和你簽定師徒合同後，已差不多快有一年的時間了，我還沒有感謝過郝維仙小姐，也沒有向她問過安，也沒有對她表示過懷念之情。”

“你說的這倒是事實，皮普。我看你還是打一副馬蹄鐵送給她，這是我的意思。不過，你即使為她打了一副馬蹄鐵，她又沒有馬，接受這份禮物也沒有用——”

“喬，我所說的懷念之情不是這個，我不是指要送她禮物。”

但在喬的頭腦裡裝的卻是不同的念頭，都和禮物有關，使他嘮嘮叨叨地反覆講吓去。他說道：“要麼我來幫你為她敲出一條新鏈條，給她鎖大門，或者為她打一兩打鯊魚頭形狀的螺絲釘，以便日常之用，或者打一些輕巧新奇的小玩意兒，比如烤麵包叉，她可以用來叉鬆餅，還可以打一個鐵格子烤架，她可以用來烤西鯡魚或者其他什麼——”

“喬，我根本不想送她什麼禮物。”我插言道。

“是啊，”喬說道，仍然翻來覆去講他的那一套，好像是我一再逼他講的一樣，“皮普，如果我是你的話，我不會送禮。不會，我不會送禮。因為她那大門上永遠鎖著一副鏈子，何必再為她打一副呢？鯊魚頭形的螺絲釘又怕引起誤解①，烤麵包叉又少不了銅匠師父的活兒，你是打不好的。如果送鐵格子烤架，即使是最好的打鐵師父打烤架時也表現不出他最好的手藝，因為鐵格子烤架就是鐵格子烤架，沒有什麼特別的地方。”喬有條不紊地想打動我的心，彷彿要盡最大的努力把我從固執的謬誤中喚醒。“不管你用什麼方法去打，打出的只是一個鐵格子烤架，隨你高興還是不高興也無濟於事——”

①鯊魚一詞在英文中亦有詐騙、勒索之意。

我無法可想，只有大聲叫道：“我親愛的喬，你不要再這樣說下去了。我壓根兒就沒有想過要送郝維仙小姐什麼禮物。”

“皮普，你不想送禮，我所說的也是不要送禮，皮普，你是正確的。”喬這才同意道，彷彿他爭論了半天也正是為了這個結論。

“對，喬，但是我所說的意思是現在我們的打鐵活兒不算多，說不定明天上午你能放我半天的假，那麼我就想到鎮上去一趟，去看看埃斯——郝維仙小姐。”

“她的名字可不是埃斯郝維仙啊，皮普，除非她改了名字。”

“我知道，喬，我知道，這是我一時的口誤。喬，你看我的計劃怎麼樣？”

簡而言之，喬的想法是，只要我認為是行之有效的，他也就認為行之有效，但是他特別要我注意的是：如果她們不是誠心誠意接待我，或者她們並不表示要我再去，即使我去看她們沒有抱什麼別的目的，僅僅為了感恩而已，那麼這次試探性的拜訪就說明不能再去第二次。他說的這些條件我都答應了。

當時喬還僱了一名夥計，叫做奧立克，每週付給他工資。他自己稱他的教名是陶爾基①，這顯而易見是不可能的。這個傢伙性格頑固，所以我認為他用這個名字不是由於一時的妄想，而是故意地把這個名字強加給村子裡的人，利用這名字中的含意來侮辱村民。他是一個肩膀寬大、四肢懶散的黑臉漢，力氣挺大，可幹事從來都不慌不忙，永遠是拖拖拉拉的。他上工從來都不是為了上工而來的，倒好像是路過此地，慢慢地信步走進來似的。無論他是到三個快樂的船伕酒店去吃午飯或是晚上回家，也總是那麼拖拖拉拉，倒有些像《聖經》中的該隱以及那位漂泊的猶太人，彷彿不知道上哪兒去，也根本沒有回家的想法。他寄住在沼澤地那邊的一個管水閘的家中，在該上工的日子裡，他從他隱居的所在拖拖拉拉地走來，兩隻手放在口袋裡，中飯裝在一隻袋子中，袋子套在脖子上，在背後晃晃蕩蕩的。