第10部分(第2/4 頁)

初我自己也沒看見。這個時辰的光線總會騙人。”他頓了頓，然後又平靜地繼續說道：“她從來都沒有暴露在危險中，埃蒂。”

埃蒂點了點頭。他現在悟出了一個事實，羅蘭在開槍之前根本就有時間先吃個漢堡、喝杯奶昔。他的速度是如此之快。

“好吧。就當我不贊成你的教學方式，行嗎？不過我可不打算道歉，如果你在等我道歉，勸你還是放棄吧。”

羅蘭彎腰抱起蘇珊娜，為她撣去身上的泥土。他的動作帶著一種無私的情感，彷彿母親在為後院土地上打過滾兒的孩子撣去身上的泥土。“我從來沒想讓你道歉，也不需要，”他說。“兩天前蘇珊娜和我有過相似的對話。不是嗎，蘇珊娜？”

她點點頭。“羅蘭認為，對初學開槍的人，如果他們不會去時不時咬給他們餵食的手，那麼就需要有人抽抽他。”

埃蒂看了看這片狼藉，慢慢開始撣掉褲子和襯衫上面的骨灰。“如果我告訴你我不想成為槍手怎麼辦，羅蘭老兄？”

“我想說，你想什麼根本不重要。”說完，羅蘭轉而盯著牆角的那個金屬盒，似乎不想再繼續這段對話。埃蒂以前見過他這樣。當話題變成應該、能夠、必須的問題時，羅蘭幾乎總是不願再說下去。

“卡？”埃蒂問道，話音裡透出一絲積聚許久的苦澀。

“對。是卡。”羅蘭說著向金屬盒走去，伸手摸了摸盒子正面相間的黃黑對角線。“我們找到了圍繞世界邊緣的十二個入口的其中一個……通向黑暗塔的六條道路的其中一條。”

“這也是卡。”

27

埃蒂回頭去拿蘇珊娜的輪椅。沒有人讓他這麼做；他只是想單獨呆一會兒，恢復他的自我控制。現在槍戰終於結束，而他身上每一塊肌肉仍然在輕輕顫動。他不想讓另外兩個看見這個——不是因為害怕被他們誤解為恐懼，而是因為他們倆有可能會知道其中的真正原因：過度的興奮。他喜歡這一切，即使加上那隻差點兒剝了他頭皮的蝙蝠，他還是喜歡。

老兄，這全是胡扯。你知道的。

可問題是，他並不知道。他也開始直面蘇珊娜在殺死巨熊之後體會到的感受；他可以說他不願意成為槍手，不願意在這個只有他們仨是活人的鬼地方遊蕩，他真的最想站在百老匯大道與第四十二街路口，打著響指，嚼著辣熱狗，聽著克里登斯清水復興合唱團①『注：克里登斯清水復興合唱團，Credence　Clearwater　Revival，一九六七年成立，一九七二年解散，是美國二十世紀六、七十年代最有影響力的搖滾樂團之一。』從耳機裡發出的嘶吼，看著那些雙腿裹在超短裙裡、極度性感的紐約女孩兒嘟著迷死人的小嘴從身邊走過……他可以一直說下去，直到臉色發青、喘不過氣。但是他心裡明白另一點，他很享受幾槍就轟掉這些機器動物，至少在遊戲還沒結束、只有他一個人在開槍的時候；他也很享受一腳踢翻機器鼠，儘管他的腳很疼，儘管當時他嚇得不輕。從某個說不清的方面來說，那部分——他害怕那部分——反而加深了享受的感覺。

一切已經夠糟了，但是他心裡明白還有更糟的：如果現在他面前開啟了一扇可以回到紐約的門，他不一定會回去。至少在他還沒有親眼看見黑暗塔之前他不會回去。他甚至開始相信羅蘭的癲狂是會傳染的。

埃蒂一面費力地把蘇珊娜的輪椅推過一片狼藉的赤楊林，一面詛咒著那些打在他臉上差點兒挖出他眼珠子的破樹枝。同時，他發現他起碼可以認清一些事實，這讓他感到血冷：我想看看它的樣子是不是和我夢見的一樣，他心想。親眼看見那種東西……會非常奇妙。

同時另一個聲音在他體內響起。我肯定他其他那些朋友——那些聽起來像亞瑟王宮廷圓桌騎士的人——我肯定他們也這樣想，埃蒂。而且他們都已經死了。全都死了。

他認出了這個聲音，不管他喜不喜歡，那是亨利的聲音。這讓他幾乎聽不下去。

28

羅蘭站在地鐵入口模樣的金屬盒前面，蘇珊娜穩穩地跨在他右髖部。埃蒂把輪椅停在空地邊緣後走了過來。那種規律的嗡嗡聲越來越響，腳底的震動愈演愈烈。他意識到這是一臺機器發出的聲音，這機器不是在金屬盒裡面就是在它下面。感覺上這聲音並不是在敲著他的耳膜，而是深深埋在他腦袋或內臟裡什麼地方。

“這麼看這就是十二入口中的一個了。它通向哪裡，羅蘭？迪斯尼世界嗎？”

羅蘭搖搖頭。“我不知道它通向哪裡。也許哪兒也不到……也