第19部分(第3/4 頁)

，他又開始大笑。

21

之後的半個鐘頭，他的父母分別找他談話。他們的確冷靜了不少，而傑克期末作文A＋的成績讓他們更加冷靜。他們進房間的時候，傑克的法語課本攤在書桌上，其實他一個字都沒看，也根本沒真的打算複習。他只是等著他們都離開以後可以開始研究白天買的那兩本書。他覺得真正的期末考試正在地平線的另一端等待著他，而他拼命希望能夠透過。

大概在十點一刻的時候，他的父親走進傑克的房間，在二十分鐘之前傑克的母親剛剛結束了她短暫草率的探訪。艾默·錢伯斯一手拿著香菸，另一隻手拿著一杯威士忌，看上去不只更加冷靜而且幾乎有點兒恍惚。瞬間傑克冷漠地想，他是不是也服用了他母親的安定。

“你還好嗎，孩子？”

“還好。”他又變成了那個自覺整潔的小男孩兒，轉向他父親的眼睛不再灼灼發光，反而有些模糊遲鈍。

“我想說我對剛才很抱歉。”他父親可不是經常道歉的人，而且道歉說得很糟糕。傑克微微為他感到遺憾。

“沒關係。”

“艱苦的一天，”他的父親邊說邊舉著空酒杯比劃著。“我們為什麼不忘記發生的一切？”他說話的方式表明他似乎剛剛想出這個絕妙又符合邏輯的好主意。

“我已經忘記了。”

“很好。”他父親聽上去舒了一口氣。“你該上床休息了，是吧？明天你需要做一些解釋，而且還要參加考試。”

“我猜是的。”傑克回答。“媽媽還好嗎？”

“很好，很好。我去書房了。今晚還有工作要做。”

“爸爸？”

他父親小心翼翼地回頭。

“你的中間名是什麼？”

他父親臉上的表情告訴傑克他看到了期末作文的成績，但是肯定既沒有費心通讀全文、也沒有讀艾弗莉小姐的評論。

“我沒有中間名，”他回答。“只有一個縮略字母，就像哈里·S·杜魯門一樣，只是我的是字母R。你怎麼想起來問這個？”

“只是好奇。”傑克回答。

他在他父親離開之前一直努力保持鎮靜……但當門一關上，他就跳上床，把臉埋在枕頭裡面，又悶聲大笑起來。

22

當他確定狂笑的衝動終於過去（雖然時不時喉嚨裡還會冒出一陣竊笑，就像狂笑後遺症似的），而且確定他的父親已經鎖上門坐在他的書房裡抽著香菸、喝著威士忌、看著檔案、當然還有那一小瓶白色粉末的時候，傑克回到他的書桌前，開啟臺燈和那本《小火車查理》。他瞥了一眼書的版權頁，發現第一版是一九四二年出版的，他手頭這本已經是第四次印刷了。他又看看封底，卻沒找到關於作者貝里·埃文思的任何資訊。

傑克翻回第一頁，圖畫裡一個金黃頭髮的男人正咧嘴笑著坐在一輛蒸汽小火車的駕駛室裡。他凝視著這個男人臉上驕傲的笑容，思索片刻後開始讀正文。

鮑伯·布魯克斯是中世界鐵路公司的工程師，負責聖路易斯和託皮卡之間的路段。工程師鮑伯是中世界鐵路公司最出色的火車司機，而查理則是最出色的火車頭！

查理是一個402老大哥型的蒸汽火車頭，而工程師鮑伯是迄今惟一被允許坐上他的駕駛室拉響鳴笛的人。每個人都知道查理會發出嗚嗚的鳴笛聲，每當他們聽到嗚嗚聲迴盪在遼闊的堪薩斯鄉間時，他們說“那是查理和工程師鮑伯他們，聖路易斯和託皮卡之間跑得最快的一對搭檔！”

無論男孩還是女孩都會衝到自己院子前面，只為一睹查理和工程師鮑伯的風采。工程師鮑伯總是微笑著向他們揮手致意，孩子們也會微笑著揮手回應。

工程師鮑伯有一個特殊的秘密，只有他一個人知道，那就是小火車查理真的、真的有生命。有一天，他們正行駛在託皮卡到聖路易斯的路上，工程師鮑伯聽見低沉溫柔的歌聲。

“是誰和我一起在駕駛室裡？”工程師鮑伯不高興地問。

“你得去看看心理醫生，工程師鮑伯。”傑克看到這裡喃喃自語，同時翻到第二頁。上面有一幅插圖，工程師鮑伯正彎著腰檢查小火車查理的自動鍋爐室。傑克覺得奇怪，鮑伯在查探偷乘者的時候，誰在開火車、並且提防鐵軌上突然出現牛群（更不用說男孩兒女孩兒了）？他猜貝里·埃文思肯定對火車所知有限。

“別擔心，”一個沙啞的聲音輕聲說。“這只是我。”

“這個我是誰？”工程師鮑伯用他最大聲、最嚴厲