第3部分(第2/4 頁)

往往熱衷於跟小夥子約會，私訂終身。可詹妮弗卻與眾不同——她一頭鑽進了訴訟

和遺囑之類的卷宗中。

小夥子們對她頗感興趣，可是她卻不大理會。父親問起這方面的事，她總是回

答說：“他們都太幼稚了，爸爸。”她心裡明白，有朝一日自己會嫁給一個像父親

那樣的律師的。

就在詹妮弗十六歲生日那天，她母親竟然跟緊鄰的一個十八歲的小青年離傢俬

奔。從那一天起，她父親的心就悄悄地死去了。雖然他的心臟是在妻子棄家七年以

後才最後停止跳動的，可是實際上，打他聽到妻子的醜事起，他就成了一具活殭屍。

全鎮的人聽說這件事後，都對他深表同情。然而艾伯納·帕克是個自尊心很強的人，

人們的同情反倒使他無法忍受。他開始酗酒。詹妮弗儘自己所能給父親以安慰，可

是毫無效果。往日的一切再也不能恢復了。

次年，詹妮弗中學畢業該進大學了。她毅然決定放棄學業，留下來陪伴父親，

可他說什麼也不同意。

“我們將來一起辦事務所，詹妮①，”他說，“你要抓緊，爭取獲得法學士學

位。”

①詹妮弗的暱稱。

她考入了西雅圖華盛頓大學攻讀法律。在大學第一年裡，她的同學們在各種各

樣的合同、民事侵權行為、財產、民法程式和刑法等一望無際的沼澤地裡步履維艱

地掙扎跋涉，唯獨她學來得心應手。她搬進了學校宿舍，在法律系圖書館找了個業

餘工作。

詹妮弗熱愛西雅圖。星期天她和一個叫阿米妮·威廉姆斯的印第安學生以及一

個骨架粗大而又瘦削的愛爾蘭姑娘約瑟芬·柯林斯或去市中心的綠湖中泛舟；或去

參加華盛頓湖上的競舟金盃賽；或去觀看五顏六色的水上飛機表演，它們不時在頭

頂掠過。

西雅圖市有許多大型爵士俱樂部，詹妮弗經常光顧的是彼得俱樂部。那兒的柳

條箱上擱著幾塊木板代替桌子，別有一番風味。

晌午，詹妮弗、阿米妮和約瑟芬來到美味快餐菜館飽餐一頓。這裡的烤馬鈴薯

堪稱世界第一。

有兩個小夥子都在追求詹妮弗。一個是年輕英俊的醫學院學生諾亞·拉金，另

一個是法學院學生本·蒙羅。詹妮弗只是偶爾跟他們出去玩玩。她總是忙得不可開

交，沒有時間專心去談情說愛。

天氣老是那麼潮溼，多風。空氣清新，雨下個不停。詹妮弗身穿一件藍綠兩色

方格花呢夾克衫在雨中走。這種羊毛衣料吸飽了雨水，一片深色，而她的雙眼猶如

一對綠寶石，熠熠發光。她時時陷入沉思，但從未想到過那些從腦中一閃而過的念

頭會植根在記憶中。

冬去春來，姑娘們穿上式樣各異的鮮豔衣衫，煞似盛開的花朵，爭妍鬥豔。校

園裡有六個大學生聯誼會。這些聯誼會的小夥子常常在草坪上聚首，毫不羞赧地打

量著來來往往的姑娘。可是唯有詹妮弗與眾不同，她身上表現出來的某種氣質意外

地使這些小夥子感到自慚形穢。她具有一種在他們看來難以名狀的特殊品格。他們

感到，自己正在希冀、求索的一些東西，在這位姑娘身上卻早已具備。

每年暑假，詹妮弗都返家探望父親。父親已經變得判若兩人。他雖然再也沒有

喝得酩酊大醉，但神志卻總是那麼昏昏沉沉的。他心如死灰，不管發生了什麼事情，

都無動於衷。

詹妮弗在法學院的最後一個學期裡，艾伯納終於辭別了人世。市裡的人沒有將

他遺忘，上百人參加了他的葬禮。那些他生前曾給過幫助和忠告，成了他朋友的人，

也都不約而同地前來弔唁。詹妮弗暗自傷心，把悲哀埋在心靈深處。她失去的不僅

是慈愛的父親，而且還是她的一位良師益友。

詹妮弗辦完喪事，回到西雅圖繼續攻讀法律。父親死後留給她總共不到一千美

元的現金，今後怎麼生活，她必須做出抉擇。回凱爾索當律師是不可能的，在本地

人的記憶中，她永遠是那個與一位少年男子私奔的浪蕩女人的孩子。