第2部分(第3/4 頁)

是我認識的。

我決定自己坐計程車去。

計程車還沒有來，我聽到了一箇中國聲音在對我說：“哎呀，你真氣死我了……”

一回頭，看到了李。我們有六年沒有見面了，他看上去像個日本人。

“什麼美國航空公司，我跑遍了機場，好幾個美國航空公司，全都沒有你，我還以為你在費城讓人給攔在關外了。”

洛杉磯的威尼斯（2）

“，不對嗎？”

“怎麼能叫美國航空公司吶……”

“不叫美國航空公司叫什麼？”

沒想到一見面我們先遇上了翻譯的問題。我走前打電話給李，告訴他我乘坐“美國航空公司”－－自然是用中文說的。

我問李一見之下覺得我這些年變化大不大，“你真氣死我了……”李還在一個勁恨恨地說。洛杉磯機場不算太小，看來這老兄為找我一定沒少著急，沒少白跑。

3

李住在威尼斯，離機場很近。

我還從來不知道洛杉磯也有個叫威尼斯的地方。

有義大利的拱廊，有溫暖的義大利式的粉紅顏色。

第二天早上去海灘上看了，有沙灘、棧橋，有棕櫚樹。在義大利的威尼斯沒有棕櫚樹。

4

倒時差。夜裡睡不著，便看書。

李有很多近些年來出版的我聽都沒有聽說過的中文書。洛杉磯光中國城就有好幾處，到處可以買到中文書。我住的城市有幾家中餐館，兩家不是中國人開的亞洲店，在八十公里以外的另一個大城市裡有唯一我所知道的一家中文書店，臺灣人開的，有各種版本的“金瓶梅”，以及很多算命、風水的小冊子。

一直在看阿城的“威尼斯日記”。

到義大利的威尼斯去住上幾個星期，我是說在那裡“生活”幾個星期－－每天去買菜，去逛街，聽鐘聲和水聲，看鴿子群和威尼斯的日出日落，也一直是我的夢想之一。

很喜歡阿城“遍地風流”後面那些短小精彩的段子。

忽然幽幽地對李說：你知道，其實，經過了這麼多年，經過了這麼多事，我發現我真正的人生夢想其實就是讀書人最原始、最簡單的夢想－－讀萬卷書，行萬里路……

李正坐在電腦前敲敲打打，背對著我，“你喜歡吃什麼，自己給師傅說……”李新開了一家餐館，就在住處附近，整天忙得焦頭爛額，幸好生意很紅火。

5

一直在讀蘇童的短篇和中篇。

中國現代的小說到了蘇童，算是真正可以叫做“小說”了。

他給小說賦予了真正的藝術含義。看他的小說，你會覺得文學是一種“藝術”，而不只是一種“表達”。

從立意、結構、佈局，到字字句句，蘇童寫的時候一定得心應手，讀起來也真讓人覺得得意洋洋。

李學過兩年“拍電影”。在洛杉磯學什麼，守著好萊塢，學電影是近水樓臺。

於是談起了電影。

我說所有影片中唯一近乎無懈可擊的經典是三集一部的“教父”。隔了一年半載我就會重新翻出來看一遍，像看“紅樓夢”一樣－－當然後者是原著，不是電影。

李說你猜你來前我正在看什麼，他從錄放機裡拿出了第三集的“教父”。我想十五年前在北大，我總算沒有白認識這個人。

7

威尼斯，威尼斯，多麼浪漫的名字。

靠海的那條街，清晨總隱隱約約地有些薄霧，太陽出來以後，街上開始漸漸熱鬧起來。很多賣服裝、箱包、旅遊紀念品的攤店，很多街頭藝術家，在畫畫、賣畫，在街頭表演小節目。我每天到那條街上散步，來來往往，很快和那些人都熟了，見面總是親熱友好地打招呼，好像我已經在那個地方住了很多年似的。

洛杉磯的威尼斯（3）

8

李以前的女朋友從舊金山來了，小丁丁，我們在北大時也見過，那時候她才十八歲，如今三十了，還像孩子一樣，這使我對美國這方天地感到驚奇，想想我跟在歐洲的那些中國人，人人都歷經滄桑，真的很難再“無憂無慮”。

晚上李帶兩位女士到好萊塢的一家夜總會看脫衣舞。因為是全脫的，所以夜總會不賣酒－－法律規定，又一次體現了美國社會的嚴謹和合理性。我在德國十年還從來沒有看過脫衣舞，不論是半裸還是全裸，他們很驚訝。

9

洛杉磯的威尼斯海灘陽光燦爛。懶洋洋