第17部分(第2/4 頁)

那亞倫·深紐也好不到哪裡去，難道還得叫他化學小子？

“我的朋友想要動身了，我也是。”埃蒂說著，“我們還有長路要趕。”

“我知道。都寫在你臉上了，孩子。像傷疤一樣。”

埃蒂一下子便對這種講法著了迷，責任和卡留下了痕跡，裝點了一隻眼睛，又讓另一隻看似毀了容。窗外，雷聲霹靂，閃電犀利。

“但你為什麼要答應做這件事呢？”埃蒂問，“我必須明白這一點。為什麼你可以接受兩個素昧平生的陌生人交付的使命？”

約翰思索了片刻。他的手指在十字架上輕輕撫摸，在某個無法被忘卻的小鎮上，一個老婦人把它給了羅蘭。他剛剛戴上了這條項鍊，還會一直戴著它，直到他死於一九八九年。他撫摸著它，數年之後當他思索一個重要決策時（其中最重要的一項決策當屬泰特公司和IBM的合營，因為IBM表現出極想和北方中央電子公司做大生意的意願）、或是預謀一些隱秘行動時（比方說，就在他去世前一年，索姆布拉的新德里分公司遭受炮彈襲擊），他也會做出一模一樣的動作。這個十字架把心裡話都告訴了莫斯·卡佛，從此之後再也沒有在卡倫面前發過聲音，不管他怎麼朝他吹氣都沒用，但有時候，他在半夢半醒時分將它抓在手心裡，會想到：這是個神器。這是個神器，寶貝兒——是從另一個世界來的東西。

如果說他終有遺憾（這項使命免不了使用卑鄙手段，代價太大，決不只是一個人的生命），那便是：他從未有過機會涉足另一個世界，除了在洛弗爾鎮的龜背大道的暴風雨之夜他大略地瞥了一眼。羅蘭的神器一次又一次將他帶入同一個夢境：曠野裡遍地玫瑰，烏黑高塔矗立在遠方。還有幾次，他感到被一雙可怖的血紅眼睛緊緊盯著，那眼睛漂浮著、懸空著，並不依附於某個身體，並用殘酷無情的眼神惡狠狠地審視著地平線。偶爾他還能夢到聲音，有人不依不饒地吹著手裡的號角。從這幾個夢境中醒來，他總是被那種渴望、那些失落，還有那麼多的愛激動得淚流滿面。他會在醒來時發現雙手合攏著握緊十字架，並想到：我反抗了迪斯寇迪亞，但絕無悔恨；我唾棄也蔑視了血王的無身之眼，並因此歡欣鼓舞；我將自己這一份加入了槍俠的卡－泰特、加入了白界，並從未質疑過自己的選擇。

無論如何，他一心盼望的只是能夠走進另一個世界，盼望能踏入那扇門後的“另一片土地”，哪怕一次也好。

現在，他這樣回答埃蒂：“你們兩個小夥子要乾的都是正確的事情。我不能解釋得更清楚了。我，相信你們。”他又猶豫了一下，說，“我信任你們。我從你眼睛裡看到的東西都很真實。”

埃蒂覺得這回答絕了，這時，卡倫笑了，笑得就像個小孩子。

“還有，在我看來，你們是提供了一把鑰匙，能啟動一臺威力無窮的巨大引擎。”引器。“會有人不想去啟動它嗎？瞧瞧會有什麼大動靜？”

“你害怕嗎？”羅蘭問。

約翰·卡倫鄭重地思考了一下，接著，點點頭。“嗯哼。”

羅蘭也點點頭，他說，“很好。”

7

他們坐在卡倫的車裡，開回了龜背大道的主路，頭頂的天空黑壓壓的，烏雲劇烈翻滾。雖然這是夏季最燥熱的時段，奇嘉湖畔的大多數別墅大概都有度假者居住，但沒有人看到一輛車駛過。湖面的船隻也都空空蕩蕩，人們早就進屋躲風雨去了。

“說起來，我還有點東西給你們看。”約翰說著，走到了後車廂，有個上鎖的箱子用螺栓固定在車廂裡。這時，起風了。大風吹亂了他稀疏的白髮。他連跑幾步，啪嗒一聲開啟掛鎖，拉開了箱子蓋。從裡面拎出兩隻髒兮兮的口袋，這可讓兩個漂泊客分外眼熟。一隻口袋相對新一點，另一隻口袋塵埃積累，已被磨損得瞧不出原來的顏色了，用來束口的是長長的生皮條。

“我們的槍！”埃蒂叫出聲兒來——他是那麼驚喜、那麼高興——以至於說話聲兒簡直像是尖叫。“這他媽的怎麼可——”

約翰淺淺一笑，足以顯示未來數年裡他身為卑鄙交易主的潛質：看似呆頭呆腦，骨子裡卻精明又狡猾。“這驚喜不錯吧，是不是啊？我自個兒也這麼想呢。我回去過，瞧了一眼齊普的雜貨店——瞧瞧我們拉下了什麼——那時候還有一腦子疑惑不解呢。人們跑過來、跑過去，我是說那些人；給屍首蓋上布，拉上黃色警戒線，拍照片。有人把這兩個袋子扔在一邊，可憐巴巴的也沒人要，所以我……”瘦肩膀無所謂似的聳了聳，“我就把它們撿起來了。”