第5部分(第3/4 頁)

實上，卡倫對這個主意不算起勁。從一開始，他的反應就不太像是他那一圈吸草的人（埃蒂輕而易舉就能認出誰吸毒，他自己就是，直到羅蘭二話不說劫持了他，緊接著還上了一堂殺氣騰騰的槍戰實踐課），倒更像是他們中的一員。卡倫顯然是被槍俠們激起了興致，對他們在他所在的小鎮上的活動好奇得不得了。但是羅蘭非常清楚他要什麼，別人也會遵照他的指令。

現在他的右手手指下意識地繞著圈兒，不耐煩時的招牌動作。快點兒啊，看在你父親的分上。別佔著茅坑不拉屎。

“我猜想，他真的是不想去。”埃蒂說道，“可是，那也不能表示他仍待在東斯通翰姆的家裡。”

“但是，他是在家裡。他是不想走。”

埃蒂驚得都快合不攏嘴了，“你怎麼能知道呢？你能接觸到他，是不是這麼回事兒？”

羅蘭搖搖頭。

“那麼，怎麼——”

“卡。”

“卡？卡？這說的他媽的到底是哪門子事兒呀？”

羅蘭的神情憔悴極了，他很累，曬成棕褐色的面板也遮掩不住蒼白的臉色。“在這個世界裡，我們還認識別的什麼人嗎？”

“沒了，除了——”

“那麼，就是他了。”羅蘭有氣無力地說完，好像在對一個小孩陳述一套顯而易見的生活真理：上，就是你腦袋的上面；下，就是你腳站著的地方。

埃蒂很想告訴他，這事兒太愚蠢了，簡直就是迷信，但終於還是沒說。暫且把深紐、塔爾、斯蒂芬·金和討厭的傑克·安多里尼都放在一邊不談，約翰·卡倫的確是他們在世界的這一區域（要是你願意用塔的思想，那就是在塔的這一層）惟一認識的人。所以，在埃蒂有了最近幾個月的所見所聞之後——尤其是上個星期，看到的都是地獄——他還能嘲笑誰是迷信的呢？

埃蒂說：“好吧。我想咱們最好還是試試。”

“我們怎麼聯絡到他呢？”

“我們可以從布里奇屯鎮給他打電話。可是在一個故事裡，羅蘭，一個像約翰·卡倫這等小配角絕對不會幹坐在長板凳上等著時來運轉。那樣的話，人們會覺得那故事太不現實了。”

“在生活裡，我確定總有這樣的事兒發生。”羅蘭說。

埃蒂笑了。你難道還能有話可說嗎？這就是地地道道的羅蘭。

4

布里奇屯大街1

高地湖2

哈利遜3

沃特福特6

斯維敦9

洛弗爾18

弗賴伊堡24

他們路過這些路標時，埃蒂說：“在儀表盤下面摸一摸，羅蘭。看看卡，或光束，或隨便別的什麼有沒有留給我們一些零錢去打電話。”

“儀表——？你是說這邊的小門板？”

“對。”

羅蘭先是打算扭動前面的鉻合金旋鈕，隨後很快就摸著了門道，往裡一推。裡面本來就是一堆七零八碎，銀河系轎車剛剛經歷的無重力狀態並沒有對這裡頭的雜亂有所改良。有幾張信用卡收據；一段舊巴巴的管子——埃蒂稱之為“牙膏”（羅蘭非常確定上面標有霍姆斯牙醫的字樣）；一張相片——上面有個笑眯眯的小姑娘，坐在小馬駒上，大概是卡倫的侄女；一根棍子——起初羅蘭認定這該是雷管，可埃蒂解釋說，那是車輛發生故障時用的警示器；一份看起來叫做“拉扯我”①『注：指的是美國雜誌《美國佬》，羅蘭不明白這是俚語。』的雜誌……以及一個雪茄盒。羅蘭看不出來上面寫的到底是什麼，他猜該是“旋轉”②『注：指的是羅蘭分不清trolls（旋轉）和tolls（長途電話費）之間的區別。』。他把小盒子拿出來，埃蒂一看就兩眼放光。

“那叫長途電話，”他說，“你的卡，或是卡倫的救世主之說大概是對頭了。開啟它，羅蘭，快開啟，求求你了。”

很久以前，可能有個小孩從大人那裡得了這個盒子，為了讓盒子能關嚴實，他還在盒面上刻了一個可愛的（倒不如說是刻得笨手笨腳的）鉤子。羅蘭滑開鉤子，翻開盒蓋，把裡面一堆銀幣湊近給埃蒂看。“這些夠給卡倫家打電話了嗎？”

“是啦是啦。”埃蒂回答，“打到阿拉斯加費爾班克斯③『注：費爾班克斯，美國阿拉斯加中部的一座城市，位於安克雷奇東北偏北。建於一九〇二年，初始為金礦營。』都足夠啦。可是，如果卡倫已經上路去佛蒙特州了，打電話也幫不了我們什麼。”

5

布里