第9部分(第1/4 頁)

“我不知道。”

“我是個怪物，卡特死後，我一直在想些關於自己的事情。”安迪說，他坐在那裡，把臉埋進雙手裡。“今天我去了卡特的公寓。我走進他的衣帽間，想選一套正式點的衣服讓他入殮的時候穿著。然後我想，也許我應該拿走一些卡特的衣服，給我自己，反正他用不著了。儘管我沒這麼做，但是我就站在衣帽間裡，非常冷靜的這麼想。”

“安迪，安迪。”瓊恩慢慢的說：“至少我相信卡特不介意你這麼穿他的衣服。”

“我不關心他是否介意。”安迪說：“他已經死了。他留下了那些他媽的體面衣服，留下了我們的媽媽，留下了到處都是記者的葬禮…”

“還有你，”瓊恩聲音變的溫柔了，“他留下了孤獨的，但是堅強的兄弟。讓我擁抱你一下。”

安迪坐在那沒動。“不，”他說，“現在不要。我不想擁抱任何人。”

“好吧。”瓊恩說。“想要我給你讀點什麼？”

“是。但不是在這兒，我們去你的公寓吧。”安迪說：“醫生來過了，給我媽媽打了一針鎮靜劑。她保證會睡到明天中午。在那之前她不需要我。”

出乎意料的，瓊恩說：“不行，去那兒不合適。我的公寓很亂…會讓你更頭疼的。去你的地方。”

“那好。”安迪簡短的回答後就沉默了。他甚至不想對瓊恩抗議。所以到了最後，他還是在上西區的公寓過夜了。

但是在那裡，安迪還是哭了，

他們快要讀完懷亞特－庫珀的《家族》。這個晚上，瓊恩開始給安迪朗讀倒數第二章。在這一章中，懷亞特用一件小事講述了父親和兩兄弟的關係：他和兩個兒子準備外出。那時候安迪剛剛開始會用完整的句子說話。懷亞特告訴安迪，這次的外出只有家裡的男人們參加，那就是爸爸懷亞特，卡特和安迪兄弟。年幼的安迪感到和父親和哥哥在一起非常驕傲。

在上西區的公寓，成年的安迪哭的很剋制。他知道瓊恩在盯著他看，而且停下了閱讀。但是瓊恩試圖撫摸他的頭髮的時候，安迪移動了一下。避開了瓊恩的手。“你喜歡這樣？”他冷冷的說。“這讓你覺得好些了？”

“什麼？”

“我還記得上次你離開這裡時說的。你喜歡照顧他人，多過被關心。現在你有機會關心我了。你現在感到舒服了？”

“別說蠢話，安迪。”

“我不知道。別在意，要是我說了什麼蠢話。。”

“那就閉上你的嘴繼續哭下去。”瓊恩說。“如果這能讓你好過一點。”

“不會讓我覺得好過。別拍我的頭，你簡直像個女人。”

瓊恩放聲大笑。

“我最後一次見到卡特，幾周前，我們在媽媽那兒吃了晚餐，但幾乎沒說話…第二天我在大街上遇到了他。我對他說的最後一句話是，‘管好你自己的事’。”

“為什麼？”

“他對我的生活感到好奇。我厭煩了。他問起我和你的關係。”安迪說：“因為我們兄弟之間並不夠親密，我不想說太多。…但是我錯過了和他多說些話機會。”

瓊恩沉默了。

“你們以前親近過嗎？你和卡特？”

“在我們的父親活著的時候，也許。”

“嗯，我明白。“瓊恩說：“我和我哥哥勞里正相反。我爸媽離婚後，我和勞裡變得親近了。”

“我沒有見過他。”

瓊恩回憶著：“我媽教我們在跟家人打電話的最後幾分鐘一定要告訴對方‘我愛你’。那都是很多年前的事了，當我們還是小男孩的時候。但是我現在還是會這麼做，我會對老勞裡說‘我愛你，兄弟’，不管他是不是正為股票的事火冒三丈。”

“我知道。”安迪說：“我希望我也可以。那不是我們家的男性成員的習慣。我們也許對別人這麼說…但是父親，或者兄弟？不，規則是，行動大於言語。”

“現在並不遲。”瓊恩摟著他的頭。他們坐在地毯上。“從來不遲。”

“什麼？”

瓊恩把他推起來，嚴肅的說：“安迪－庫珀，你有什麼想要對你的兄弟卡特說的嗎？”

“你幹什麼？他根本…”

“說吧。說點什麼。‘我愛你’或者別的什麼。”瓊恩說：“只是試試看？‘行動大於言語’，說一句話沒什麼難的。”

安迪變的安靜了。他盯著天花板。在天花板上有一盞枝形吊燈，在輕輕的搖擺著。

“