第1部分(第2/4 頁)

頭去看她的表情。

“你說的也對，我考慮一下啊。”

“嗯……”

我們陷入了片刻沉默，美和子也放下了筷子。雖然拉麵還沒吃完，但似乎她已經沒有心思繼續吃了。

我透過玻璃窗望向庭院。草坪開始有點冒尖了，雜草也是赫然而生。我覺得不管是借給別人也好賣掉也好之前總得好好修剪一番。要是修建美觀之後一定又會捨不得出售了。

據我所知，以前我家的祖先好像積蓄了不少財產。然而當我成為這個家裡的一分子之後，已經看不出其繁華的痕跡了。父親是某個證券公司普通的職員，是一個只要維持很普通的生活就已經很知足的人。所以在這裡新造的這幢房子，也是充斥著平民的感覺。父親是打算把這幢房子留給兩代人一起住的。一樓的和室給自己老夫妻住，二樓則給子女的兩夫妻住，就像做夢夢到的一樣。要是能夠順利地走完人生旅程的話，就能夠實現夢想了吧。但突來的不幸，卻降臨得出其不意。

那是美和子進小學的第二天的事情。為了去辦親戚的法事而出發至千葉的父母親，再也沒能活著回來。父親駕駛的福魯克斯在高速公路上被大型卡車追尾。享有獨角仙美稱的小型車身被撞飛到反方向的行車道上。父母都當場死亡。

那天，我和美和子被寄放在附近的熟人家裡。那個人是父親單位的同事，他把我們兩個和他自己的孩子一塊兒帶到了豐島園。我們正乘著過山車和旋轉木馬的時候，那個人從警察那裡得知了這個噩耗。她一定是愁於如何跟我們兩個小孩子開口描述這個悲劇到快要吐的地步了吧。這種情緒她全寫在接我們從遊樂園回來時候那張陰沉的臉上了。

我事後回想起來，那個鄰居家的叔叔中途一次都沒往家裡打電話，是一件多麼幸運的事情。因為回到家之前，美和子和我都度過了夢幻般的歡樂時光。那天便成了我們兄妹的最後一次一起玩耍。

我和美和子分別被不同的親戚領養了。兩戶人家的經濟條件都是多養一個孩子有富裕，多養兩個孩子太拮据。

幸好兩邊的親戚對我們都異常親切，還讓我上了大學。雖然父母留給我們的連同生命保險金在內的遺產，完全夠付我們的養育費用，但是我知道，把一個孩子養育成人，光有錢是遠遠不夠的。

我和美和子分居兩地期間，這棟房子被父親的公司徵借了。再次回到這裡住的時候，我才知道，當初在這裡暫住在這裡的人們還不算粗暴。

我確定留校教書的那一年，我和美和子再次回到了這個家，她已經成為了一名女大學生。

15年。我和美和子一共分開了15年的時間。在這漫長的時間裡，兄妹們分開生活，這是第一個錯誤。而15年之後再次住到一塊兒，這又是第二個錯誤。

電話鈴響了。美和子迅速拎起安在牆上的無繩電話子機，“你好，我是神林。”

她隨之而來的表情變化，使得我立刻意識到這通電話的來者是誰。本來星期五白天會往家裡來電話的人就只有那麼幾個而已，而且大學研究室打來有急事找我的電話可能性很低。美和子上個月辭掉了保險公司，她以另外一個身份詩人神林美和子收到的電話白天也好休息天也好都會打來，但那種電話都已經轉到了新居。從昨天一直到今天，出版社和電視臺的人都沒法找到她，急得團團轉了吧。

“嗯，剩下的行李也都裝完了。現在我和哥哥拉麵剛吃到一半呢。”美和子衝著話筒說道，嘴角帶著一絲微笑。

我把兩隻麵碗放入水槽之後，便走出了餐廳。我不知道該以何種姿態坐在與穗高誠通著話的美和子身邊。我更不想讓她看到這樣的自己。

穗高誠——這就是後天要同美和子結婚的男性名字。

美和子好像不一會兒就結束了通話，敲響了我的房門。此時，我正坐在書桌前發呆。

“是穗高先生打來的。”她猶豫了一下說。

“嗯，我知道。”我回答。

“他問我能不能今天去他家。”

“噢……”我點點頭，“原來是這樣啊，那你怎麼回答的呢？”

“我說這裡還有事情沒有處理完，還是按照當初約好的算了。有什麼問題嗎？”

“不，沒問題。”當然不會有問題，“不過，這樣好麼？美和子你也一定想早些去他家吧。”

“明晚既然已經決定住賓館了，單今天去不是很奇怪麼？”

“其實也沒關係啦。”

“我出去買點東西。”

“