第61部分(第1/4 頁)

很久以前，從他們開始爭論起，雙方就都已明白，但是他們喜歡各執一詞，卻又不願明說出來，唯恐遭到對方的攻擊。他常常體驗到在辯論中人們突然抓住了對方所喜歡的東西，自己也立刻喜歡起來了，立刻同意他的意足，於是一切論據結果就都成為多餘的和不必要的了。有時候，他也體驗到相反的情形，人們最後表達出了他自己喜歡的東西——他正為它爭辯，而恰巧又表達得又恰當又懇切，於是他的對手就立刻同意，不再爭論了。這就是他所要說的話。

她皺起眉頭，極力去了解。但是他剛開口解釋，她已經瞭解了。

“我知道：人應當弄明白對方爭論的是什麼，他喜歡的是什麼，這樣方才能夠……”

她完全理會了而且表達出了他表達得很拙劣的思想。列文快活地微笑了；從同佩所措夫和他哥哥的混亂冗長的爭論轉換到這種簡潔、明瞭、幾乎是無言的最複雜的思想交流，這種轉換使他大為驚異。

謝爾巴茨基從他們身邊走開了，基蒂走到牌桌旁邊，坐下來，然後拿起一枝粉筆，開始在嶄新的綠氈上畫著同心圓。

他們又談到了吃飯時所談起的話題——婦女的自由和職業的問題。列文贊成達裡婭…亞歷山德羅夫娜的意見：未婚女子應當在家庭裡找到婦人的本份工作。他用下面的事實來支援這個意見：任何家庭沒有婦女的幫助是不成的，每個家庭，不論貧富，總有而且不能沒有保姆，不管是自己的親屬，還是僱傭的人。

“不，”基蒂漲紅了臉說，但卻用她的誠實的眼睛比以前更加大膽地望著他，“一個女子也許會處於這樣的境地，她生活在家庭裡不能不感到屈辱，而她自己……”

出這暗示，他了解她了。

“啊，是的！”他說，“是的，是的，是的——您說得對，您說得對！”

正是由於窺見了基蒂心中怕做老處*女的恐怖和屈辱，他這才完全明白了在吃飯的時候佩斯措夫主張婦女自由的全部論據；而因為愛她，他也感到了那種恐怖和屈辱，立刻不再爭論了。

接著是沉默。她還用粉筆在桌上畫著。她的眼睛閃爍著柔和的光輝。在她的心情影響之下，他感到全身心都充溢著不斷增強的幸福。

“噢！我亂塗了一桌子哩！”她說，放下粉筆，她動了動，想要站起來的樣子。

“什麼！她走了，只剩下我一個人嗎？”他恐懼地想著，拿起粉筆來。“等等，”他說，在桌旁坐下。“我早就想問您一件事。”

他直視著她的親切的、但又是恐惶的眼睛。

“請您問吧。”

“這裡，”他說，寫下每個字的頭一個字母：D，E，F，G，H，I，F，J，K，L，H，I，M，N，？這些字母所代表的意思是：“當您對我說：那不能夠的時候，那意思是永遠不呢，還只是當時？”看來是很難希望她領悟這個複雜的句子的；但是他用那樣一種眼光望著她，好像他一生的命運全系在她能否理解這些字上面。

她嚴肅地瞥了瞥他，就把她那皺蹙的前額支在手上，開始念著。她時而看他一兩眼，好像在問：“是我想的那樣嗎？”

“我明白了，”她說，微微漲紅了臉。

“這是什麼字？”他指著代表…永…遠…不這個字眼的H說。

“這是…永…遠…不的意思，”她說，“但是這不是真的呢！”

他急急地揩去他所寫的字母，把粉筆給她，站了起來。她寫了，N，O，I，F，M，G。

多莉瞧見這一對人兒的時候，她和阿列克謝…亞歷亞德羅維奇談話所引起的悲愁就完全消失了：基蒂手裡拿著粉筆，帶著羞怯的幸福的微笑仰臉望著列文，而他的優美的身軀俯向桌子，熱情的眼睛一會緊盯在桌上，一會又緊盯著她。他突然喜笑顏開了，他明白了。那意思是：“那時候我不能夠不那樣回答。”

他詢問般地、畏怯地望著她。

“僅僅那時候嗎？”

“是的，”她的微笑回答了。

“那麼現……現在呢？”他問。

“哦，你讀吧。我把我所願望——從心底願望的事告訴您！”說著，她寫下了下面的打頭的字母，P，E，F，K，M，L，P，J，那意思是：“只要您能忘記，能饒恕過去的事。”

他用神經質的、顫慄的手指攫取了粉筆，把它折斷了，寫下下面字句打頭的字母：“我沒有什麼要忘記和饒恕的；我一直愛著您。”

她含著纏綿的微笑望著他。

“我明白