第1部分(第3/4 頁)

又硬〃。風華正茂的歲月失之無蹤而無限悲慼；所以連活下去的〃好奇心〃都沒有了。對這樣一個人；怎能指望他與貝拉天長地久；白頭到老呢？怎麼苛求他與梅麗。維拉大禮觀成；喜結良緣呢？還說什麼他對馬克西姆。馬克西梅奇的熱情與冷淡呢？無庸置疑；畢巧林的行為不合道德規範；然而倘若不加分析地一味責備他；如別林斯基所說；〃這正像責備一個乞丐；說他沒有金子一樣〃。天下之大；可惜竟無一人理解他。貝拉千好；無奈幼稚單純；不諳世事。更可嘆的是馬克西姆。馬克西梅奇；他與畢巧林朋友一場；人又那麼善良；怎奈行伍出身；半世鰥夫；硬是不解人意。至於其他人；那就更是不在話下了。

讀他的自白；氣消之後還難免為他不平；因為我們從中還聽到了他痛苦的呻吟與嘶啞的吶喊：要知道；〃如果我是他人不幸的原因；那麼自己的不幸也許不亞於他人。。。。。。〃一是〃離開父母的庇佑　後就玩命般地受用金錢所能得到的各種享樂〃；這腐蝕了他的心靈；二是〃任何人都不對我加以愛撫；一圈人都對我侮辱貶斥：我就懷恨在心〃。他曾想奮力讀書；奈何〃無論榮譽；還是幸福；一點也不取決於學問〃；〃只要機靈乖巧就行〃。。。。。。好一個腐朽墮落；善惡不分的世界！〃於是我就感到百無聊賴！〃人之初的一個好端端的孩子；就這樣變成了〃心靈殘廢者〃！

難能可貴的是；歷盡磨難；主人公的人性並未完全泯滅；他內心的善與惡；美與醜還在激烈鬥爭：心靈的一半〃死了〃；另一半還在〃顛動〃；還活著。所以〃我的軀體中有兩個並存的人：一個完全體現了'人；字的含意。另一個則在思考。判斷著這個人〃。一個是〃心靈殘廢者〃；另一個則在對他的行為進行反省。一次又一次的〃撫心自問〃；難以計數的〃我何苦要〃一類的追悔；〃能怪她們嗎〃的自責；〃對她們是一種蹩腳的安慰〃的歉疚；〃僅僅是出於一己之私〃的自我批判；自我鞭笞。。。。。。他像個一絲不苟的解剖師一樣；不放過自己心靈的任何一個角落；像一個執法如山的法官一樣；鐵面無私地審判著自己的所作所為；乃至自己整整一代人的行為。試想畢巧林周圍的人們；有誰做過這些〃撫心自問〃？從這一點講；他比周圍的人都要高出一頭；無愧為英雄。何況；平心而論；他也並非一概無情。他不是在貝拉病床前長跪不起；一再吻她冰涼的嘴唇嗎？她死後他不一病數月嗎？決鬥場上；他不還有心為對手網開一面嗎？甚至；那些對他謀財害命的走私者；他不還因打攪他們〃寧靜的生活〃而愧疚嗎？愧疚；愧疚。。。。。。且常有過激失實之詞。如罵自己〃扮演了劊子手或是叛徒這種卑鄙下賤的角色〃；〃如同刑場上的刑具〃殘忍而麻木等。這使人想起哈姆雷特的自白中；責罵自己是個〃蠢才〃。沒有心肝的〃怯漢〃；〃糊塗顢頇的傢伙〃；等等。這裡對自己責之愈重；可見痛之愈切；而痛之愈切；對社會環境的批判也就愈加有力。因為；如畢巧林所說：〃我的心靈讓上流社會給毀了。〃他敲打是自己；震及的則是他所處的那個社會；不是嗎？

他的自白；反映出他對自己的行為；對人生；對社會等方方面面的問題的苦思冥想；自己磕磕碰碰；跌跌撞撞的摸索。這不僅使他的形象高於周圍的人們；而且也高於他的先驅。。。。。。多餘的人奧涅金；因為奧涅金沉於苦悶無聊而少探求思索。另外；畢巧林的自白中；有鑿鑿往事的回憶；有富於哲理的概括分析；也有海闊天空的聯翩浮想。思考所及；有時遠至天體三光；久至古代先哲；漫無際涯；時無起迄；足見思想之深遠；視野之開闊；思維之敏捷；而那些海市蜃樓般的幻境的構思與描繪；則足見他的富於幻想與感情的細膩。難怪研究萊蒙托夫的專家Ｃ。伊凡諾夫說：〃畢巧林也許是十九世紀前半期俄羅斯文學中最聰明。最博學的主人公〃。他表現出來的這些天賦；同樣使他高出周圍的人們。這些緊張複雜的自白。心理分析的分量這麼大；運用得這麼成功；在刻畫主人公的內心世界；塑造主人公的形象方面所起的作用這麼重要；顯示出萊蒙托夫在心理分析方面取得的俄羅斯文學中前所未有的成就；這使他成為托爾斯泰心理分析方面的先驅。

正如文學批評家別林斯基說的；〃《當代英雄》屬於純正藝術才具有的那樣一種現象：作為文學的新鮮事令人注目和欣喜的同時；變成了一筆雄厚的文學資金；隨著時日推移而利息越來越多。〃小說初版到現在一百五十多年過去了；世界發生了天翻地覆的變化；但是我們在欣賞這部世界文學名著的審美價值的同時；仍能從中得到不少教益與啟迪。斗轉星移；受益者愈