第1部分(第4/4 頁)

她。就這樣喝著，抽著，想著，直到沉沉的黑暗浮上來，模糊了我的記憶。

電子書　分享網站

二戒癮中心（1）

伴隨著頭痛和呼吸不暢，我又回到車上。我們由北轉西，朝明尼蘇達州駛去。我父親在電話聯絡之後，帶我到了一家戒癮中心，我別無選擇，所以同意在這待一陣兒。現在我覺得好些了，天氣漸漸冷起來。

我臉上的傷越來越糟，腫得嚇人，說話、吃飯、喝水、抽菸都很困難。我到現在為止還沒去照一下鏡子。

我們在明尼阿波利斯停下，去看我哥哥。他是離婚以後搬到這兒的，他知道怎麼去那家戒癮中心。他陪我一起坐在後座上，握住我的手，這使我感覺好多了，因為當時我很害怕。我們在停車場停好車，我則喝光了瓶裡的酒。我們下了車，一起朝戒癮中心走去。我，我哥，我媽，我爸，我們全家人，都朝中心走去。我停下腳步，他們也隨之停下來。我打量著這幢建築。低矮，狹長，彼此相連，功能齊全，單調而令人討厭。

我想逃走，想死，想毀掉一切。我希望自己又瞎又聾，沒心沒肺。我想爬進一個地洞裡，再也不出來。我真想幹脆從這個世界上消失，一下子他媽的消失。我深深地吸了一口氣。

“我們走吧。”

我們走進一個小候診室。一個女人坐在桌子後面，讀著一本時尚雜誌。她抬起頭來。

“我能為你做什麼？”

我父親走過去跟那女人說話，我和哥哥、母親找到椅子坐了下來。

我仍在發抖。我的手、腳、嘴唇和胸膛都在抖。它說來就來，沒有任何理由。媽媽和哥哥坐在我旁邊，握住我的手，他們肯定能感覺到我身體的變化。我們望著地板，都沒有說話。我們等待著，我們牽著手，我們呼吸，我們思考。

我父親和那女人說完後回到我們面前。他顯得挺高興，那女人則在打電話。他俯下身子。

“他們現在就給你登記。”

“好的。”

“你會好起來的。這是個好地方，最好的地方。”

“我也聽說了。”

“你準備好了嗎？”

“我想是的。”

我們起身來到一個小屋，有個男人正坐在桌子後面，桌上放著一臺電腦。他在門口迎上我們。

“很抱歉，你們不能都進來。”

我父親點點頭。

“我們會為他登記，過一會兒你們可以打電話，確認他的情況。”

我媽媽支援不住了。

“他來對了地方。別擔心。”

我哥哥轉過臉去。

“他來對地方了。”

我轉過身去，他們挨個擁抱了我。每個人都緊緊地抱住我不放。我向他們示意，我能行，然後轉過身，沒說一句話，進到那間屋裡，那男子關上門。我的家人們都走了。

那男人示