第10部分(第3/4 頁)

進，那你就會走向新生。如果你加入協會，那麼你就有幸獲得終生的依靠，享受那充滿哭訴、抱怨、責備的胡扯會議的幫助。讚美上帝。我想雙膝跪下，讚美上帝，哈里路亞！書的結尾處有一部分是讀者的感謝信。其中有一個牙醫，一個歐洲的癮君子，一個商人和一個受過教育的不可知論者。他們以往都是嗜酒成癮的患者，現在都革除了惡習，在十二步驟戒癮法的指點下，都好轉了許多。

類似的感謝信，我曾讀過、聽過不少，讓我難以忍受。它們對我來講就是對牛彈琴，毫無意義。儘管他們中的不少人是不再酗酒，不再碰毒品，但他們依然還會為此分心。儘管他們恢復了一些自制力，但他們的生活是建立在對以往他們熱愛和離不開的化學藥品的迴避、爭論及中傷之上的。儘管他們人模人樣，他們的會議、教條和上帝使他們像模像樣，可一旦剝去了那些會議、教條等外在形式，他們就一無所有了。剝去這些，他們就又回到了他們的原點：他們是癮君子。

癮君子需要補充能量，我不信那些會議、教條、上帝能給我能量。假如那個醫生在書的開頭說的是真的，加入成癮者互誡協會是治療我的惟一途徑，那我只能說，去你媽的！去你媽的！！

我把書放回書架，站起身來到排班表前，看到自己的名字還列在公共廁所旁。我拿起清掃工具來到公共廁所，這兒已經好些天沒人打掃了，到處汙濁不堪。水池裡滿是痰漬，地上是幹了的尿跡，帶血的衛生紙扔在垃圾筐裡，便池裡都是大便。我敢說這是羅伊在搗鬼，但我這會兒沒心思跟他計較，於是我拿起工具開始打掃。這是個噁心的差事，兩次我都嘔吐出來，弄得我在清理那些痰、屎尿、帶血的衛生紙的同時，還得清理自己的嘔吐物。隨著我的清掃，牆壁、水池、地板、垃圾桶、便池都變得光潔如新，可我沒有一點成就感，我再也不會幹了，沒他媽門！

我的訃告（3）

我把清掃工具放回原處，回到我的房間。開門後我進到屋裡，被我弄壞的傢俱已經換掉了。拉里也被換掉了，他目前仍然下落不明。在他的床上，一個小個的禿頂男子正在那兒呼呼大睡。沃倫和約翰都在他們的床上睡著，約翰睡夢中還在喃喃自語和不時抽搐，沃倫倒是挺安靜。我的床沒有被動過，一本《聖經》和一冊《十二步驟戒癮法》放在旁邊的床頭櫃上。我走到床頭櫃那，抓起那《聖經》和《戒癮法》，徑直來到窗前，開啟窗戶將書扔進外面的黑夜裡。風暴還在呼嘯著。

關上窗戶，我進到浴室開啟淋浴開關，脫下衣服把它們堆放在鋪著瓷磚的地板上。我走向鏡子，我想瞧瞧自己，我想透過眼中的菜色審視一下自我，不是外在的自我，而是這表皮下潛藏的自我。我看著我的嘴唇，還有一點兒腫，但基本上都好了。我看看縫合處和那個裂口。裂口已開始封口，縫合正在起作用。我看看鼻子，取下繃帶丟進垃圾桶。我的鼻子挺直，儘管順著鼻樑有一個新的腫塊。我眼睛下面那部分的黑紫正在褪去，開始變黃，瘀腫基本消散了。我抵近鏡子，再近些，我想審視我那淡綠色的眼睛，想看到這表象下的真我。近點，再近點，我看不到，怎麼也他媽的不行。

我轉身來到淋浴噴頭下，熱水沖刷著我，燙得我的面板都紅了，但我不會躲開，我該受到懲罰，為了我不能勇敢地正視我自己。我該受到這懲罰，我要站在這裡忍受，因為我不能勇敢地看透自己的眼睛。當我麻木了以後，我加了些冷水，坐在地上讓水流過全身，慢慢恢復過來。燒灼感使我煩躁，但冷水卻更叫我厭煩。我閉上眼睛，讓身體的感觀休止，只讓思緒去遐想。它飄忽到了一個熟悉的地方，一個我不曾談起過和承認它存在的地方，一個僅僅有我自己的地方，一個我仇恨的地方。

我獨自一人，形影相弔，孤獨地在這裡，在這世界上。這孤獨感來自內心，源於我的意識深處。孤獨感無處不在、無時不有，我記憶中的所有時光都是如此。同我的家人、朋友在一起時，與滿滿一屋子人共處時，我也是孤獨的。孤獨感總是伴隨我醒來，面對可怕的一整天，直到黑夜再次降臨。我懼怕這種孤獨，懼怕這種孤獨。

我不想孤獨，從來也不想要孤獨。我恨那該死的孤獨。我恨我沒有人可以與之交談，我恨我沒有打電話的物件，我恨沒有一個人握住我的手、擁抱我，告訴我一切都會好起來的。我恨自己沒有人能與我分享我的希望和夢想，我恨我再不抱有任何希望或夢想。我恨沒有誰會告訴我堅持下去，就能重新找回希望和夢想。當我尖叫的時候，我恨這一切。我尖叫：血腥的劊子手！我的尖叫遁入一片空寂。我恨沒有人傾聽我的尖