第5部分(第3/4 頁)
《紅樓夢》(抑或說須吃透《*》)。凡是深受《紅樓夢》薰陶的作家,很容易取得讀者大眾的認同。因為中國人的那種很微妙的心理,古今相似,讀者自有會心。
其餘如《水滸傳》、《三國演義》、《聊齋志異》、《老殘遊記》、《儒林外史》、《官場現形記》、《七俠五義》和張恨水的小說,也都是一本本地從父親書房裡找出來讀的。這是形成她文學審美趣味的主要來源。
此外,張子靜也說過,姐姐經常向他推薦書看,其中包括一些現代小說,有魯迅的《阿Q正傳》、茅盾的《子夜》、老舍的《二馬》、《牛天賜傳》,以及冰心的作品。這證明,這些當時頗為“主流”的文學,她也是很留意的。
外國文學方面,她看過《琥珀》、《失去的地平線》,均是一些有些奇詭的東西。
在很長時間裡,“張迷”們一直以為,張愛玲1940年寫的徵文《天才夢》是她公開發表的處女作。後來經“張學”專家陳子善鉤沉,在聖馬利亞女校1932年的年刊《鳳藻》上,曾登過張愛玲的一則短篇小說《不幸的她》,這才是迄今為止發現的張愛玲最早變為鉛字的作品。
《不幸的她》寫的是一對親密的小學女同學,敘述兩人在成長過程中的命運離合。這篇小說篇幅不長,文字也稚嫩,但是寫離情別緒的那種滄桑感,顯出了張愛玲的早熟。那一年,正是母親再赴歐洲之年,張愛玲顯是將自己對離別的傷感融化了進去;並且,文中有些句子,出自一個12歲的小女生之手,也確有老成氣息。比如——“別了!人生聚散,本是常事,無論怎樣,我們總有藏著淚珠撒手的一日!”
下一年,她又在校刊上發表了第一篇散文《遲暮》。
這一篇就明明白白是在寫母親了——想象一個遲暮美人在越洋輪船上的孤獨。文字上的單薄、唯美,一如前一篇。但有的句子,已然有了些她後來的那種很獨特的表述風格。
小小的校刊,成為張愛玲嶄露頭角的第一個文學平臺。現在看來,刊名“鳳藻”二字,是何其貼切!
之後的幾年,她又有《秋雨》、《牛》、《霸王別姬》等一系列篇什,發表在校刊和學生自辦刊物上。其中引起研究者普遍關注的,是她發表在學生刊物《國光》上的歷史小說《霸王別姬》。
這篇小說的體裁,是所謂的“故事新編”。汪宏聲老師曾對此文不遺餘力地讚美,說它“與郭沫若的《楚霸王之死》應為《楚霸王自殺》。相比較,簡直可以說一聲有過之而無不及,這樣努力為之,將來的前途是不可限量的!”。 最好的txt下載網
青青校樹下的灰姑娘(5)
老師的評價,對張愛玲無疑是莫大的鼓舞。
在小說中,虞姬不是死於對項羽失敗的絕望,而是死於對巔峰之後衰落的憂懼。她果決地在這一切可能都還未到來之前,結束了自己。
她的最後一句話是:“我比較喜歡那樣的收梢。”
一個17歲的女孩,有這樣的奇思,也算是相當不俗了。
1937年夏,張愛玲從聖校畢業。不過她們的畢業典禮,是過了一年後,才借用貝當路上的美國禮拜堂舉行的。
在典禮上,汪宏聲專門找到張愛玲,其言殷殷,鼓勵她今後不妨多寫。
中學時代就這樣結束了。
——別了!朝露清純的校園!
我們要感謝張愛玲的同學顧淑琪女士,一直保留著學校當年的校刊《鳳藻》(總第17期),讓我們得以窺見當年張愛玲和她同學們的風采。
刊物很精緻,16開本,羊皮封面,道林紙印刷,內容有中英文兩部分。裡面有大量張愛玲留下的痕跡,刊載了她的中英文稿件3篇。此外,她還擔任了美術部助理員,包攬下了大部分的插圖,表現得相當活躍。
在性格測試部分,張愛玲留下了有趣的答案:
最喜歡吃的——叉燒炒飯
最喜歡的人——愛德華八世
最怕——死
最恨——一個有天才的女人忽然結婚
常掛在嘴邊的話——我又忘啦!
拿手好戲——繪畫
答案中出現的英王“愛德華八世”,就是後來的“溫莎公爵”。他在上世紀30年代離經叛道,為了與離過婚的美國平民女子辛普森夫人戀愛、結婚,寧肯捨棄王位。這件事,被譽為“二十世紀最轟動的愛情”。
張愛玲的這個答案,在同學中顯得很另類,能見出她對愛的渴望,也能看出她骨子裡的叛
本章未完,點選下一頁繼續。