第6部分(第3/4 頁)

了三天。在那樣的時候；為了那個可憐家庭的生計；母親還不得不上班。他負責照顧了父親三天。在那　間充滿了古怪藥水味道的房子裡呆了三天。他已經病得很重了；無力的躺在床上；動彈不得。身體瘦得只剩下皮包骨頭。被子突起的輪廓只有可憐的那麼一團；似乎人縮小了一般。他的生活已經完全不能自理；但思維還是清晰的。他負責照顧他；但他的要求不是很多。他靜靜的仰臥在那裡；腦袋擱在枕頭上；在被子的上面；象是一塊石頭擱在那裡。食物和水就放在枕頭的旁邊；但就是那麼近他都已經拿不動了。他不明白父親為什麼在生命的最後日子裡要選擇吃泡麵。他固執的要吃這種沒有營養的東西。幹吃。有一些泡麵的碎末就掉在床上；沒有人去幫他弄掉；或者說總是弄不乾淨。或許在他的身體下面就有；他猜測。

那時候他似乎也懂事了很多。家族的其他成員談論時的凝重氛圍他能感覺得到。他能感覺到這是父親最後的日子。他陪在父親的旁邊；但是沒有話說。他盡力去照顧他；不時問他需不需要什麼。但他總是說什麼也不要。他很少有什麼要求；他也就不知道做什麼好。作為一個聰明又懂事的孩子；在那時候；他很想和父親說說話。他知道在這樣的時候他應該打破他們之間一直的沉默。畢竟這是父親最後的日子。但是他吐不出一個字來。他想當時如果他大上幾歲；他會開口的。即使這樣；他也無法因年齡而原諒自己。

他們就這樣沉默的呆在一間屋子裡。他躺在床上。他坐在床邊的椅子上。四周是零亂擺放著的桌椅；衣物和雜物。在窗外照射進來的陽光中這些東西靜靜的呆在那裡。他不停的站起來；在屋子裡弄出響動。倒一杯開水涼著；或者別的什麼。然後問他要不要。大多數時候他總是說不要。他只好坐回到椅子上。後來他也做得膩了；懶得動了；就長久的坐在床邊的椅子上；沉默。

他低著頭坐在那裡；玩弄著自己的手指。然後他一抬頭；發現父親在看他。他的腦袋已經側轉過來；但身子沒有動。在紅色的被套切割下；那腦袋象是一塊石頭一樣擱在一片紅色之中。因為枕巾也是紅色的。他還沒有注意到父親在看他；仔細看的時候；才看見那腦袋上的一雙眼睛在望著他。那雙深陷進去的眼珠子似乎仍有骨碌骨碌轉動的靈氣；但卻一　動不動的望著他。他嚇了一大跳。心想他是不是走了。連忙站起來；走到床邊去摸他的身體是否還有溫度。他走過去的時候；他的眼珠也跟著轉動起來；一直直盯盯的望著他；看著他的孩子。但是他感覺他好象又沒有在看他。他說不清楚。直到他走到床邊；摸到他的骨頭還是溫熱的；才放下心來。

三天裡有好幾次他都突然發現他在這樣的看著他。當他無意間抬起頭來的時候；就發現父親在看他。他那樣一動不動的盯著他；面無表情；一言不發。他讓他感覺他好象又沒有在看他；而是在盯著一個沒有生命的物體似的。他總是那樣一言不發的望著他；好象他從來沒有看見過他。現在在回憶中他能感覺到那微弱的目光穿越時光之門照到自己身上來了。象即將熄滅的火焰；卻擁有溫暖的力量。他讀懂了那目光。他是在離開十四歲之後才讀懂的。那是最後的絕望的愛的　目光。含著恨鐵不成鋼的無奈；含著無限的愛憐；那似乎是在說：”孩子；你什麼時候才能走出來呢？”

他已經不再象辦轉學時那麼急躁；但仍舊心懷著希望和愛；無奈的絕望的愛。

但是當時那個孩子無法懂得那無言的目光中他悲涼的心境。他無知的關注著自己。或許是那種氛圍的影響；在父親睡著的時候；他也會想到自己的事情；自己的出路。父親均勻的呼吸在安靜的房間裡清晰可見。望著窗外一覽無遺的鄉村的田野；他也想到自己在學校的事。他似乎是沒有知覺的。雖然那時候他已經轉學；已經遠離了那個詞語；但那還是那個樣子。依舊遠離人群；孤單；沉默。對於改變生活；他顯得很冷淡。他不認為自己能夠改變什麼；也沒有想過要去改變什麼。他就那樣的過著。沒有一個人能夠改變他。即使是父親的病危；也沒能刺激到他。他是一個無知的孩子。

就這樣在家裡呆三天。因為不知道父親還能撐多久；三天後他們讓又回學校了。大概是出於學業的考慮；因為從小到大他的成績一直不錯。家族的人對他還是寄予著期望。

與世隔絕（4）

當再一次見到父親的時候；他已經不在人世了。

那個孩子依舊懵懂無知。

他沒有哭；象那個叫莫爾索的外國人一樣；他在他父親的葬禮上沒有哭。他達到了平靜。除了一次因為看到別人痛快