第10部分(第2/4 頁)

，就你這德性，將來還想上天開飛機，膽也忒小了點！

兒子委屈地坐在地板上，見我過來，哭聲小了點，站起身，拽住我的腿，眼淚汪汪地說，姐姐，我爸受傷了，流血了。可能警察回屋的動靜大了點，吵醒了孩子。亮亮見到自己的父親掛彩了，自然是後怕，替父親擔心著。警察倒好，不撫慰兒子的一片孝心也就罷了，還冷冷地挖苦兒子怯懦，真讓人費解。我拉起亮亮，給他擦拭眼淚說，爸爸不小心擦破了頭皮，沒事的。

快帶他回房，哼哼唧唧個沒完，煩不煩啊？警察將最後一口饅頭塞進嘴巴里，嘟囔一句，直接進了臥室關門睡覺了。

姐姐，我怕，跟你睡好嗎？孩子的眼光怯怯的，充滿驚恐。我說好，姐姐帶亮亮睡，別怕啊。

就這樣，我領亮亮進了自己的房間，孩子本來就沒睡安生，加上剛才哭鬧了一陣子，困極了，一放到床上就睡著了。我和衣躺在他身旁，再沒睡意了，聽著客廳滴答的掛鐘聲，盼著快些天亮。

任何職業都容易將職業毛病帶進家庭，警察給我的感覺，總是在懷疑，那目光總是在審視，帶著戒備，而且始終要顯露作為警察的本色。大民白天和晚上對兒子的態度，判若兩人，白天裡跟天下父親一樣，對孩子倍加憐愛，將硬胡茬紮在兒子的嫩臉上，這本是天倫之樂。

我父親是農民，也有著農民本色，冬閒時碰上當年收成不錯，情緒就高，在弟弟們小時候也會抱在手裡逗兒子玩耍，可要是碰到旱澇災年，那每天大都是在唉聲嘆氣中度過的，弟弟稍有淘氣，就難免遭受皮肉之苦了，父親其實是把兒子的肉體當成怨天的發洩載體了，暴露出農民粗魯的本性來。

警察大民也一樣，在工作不順心時，也將情緒帶進了家裡，撒在了孩子身上。警察和農民的本色差異，決定了他們迥異的發洩方式：農民靠鞭子直接出氣，而警察靠的是刻薄的責罵，間接發洩內心的鬱悶。在我一個旁觀者眼裡，抽動的皮鞭比起刻薄的嘴巴來，要實在得多，見效也快，至少能讓孩子老實幾天，但語言上的打擊，卻讓一個孩子的幼小心靈蒙上了陰影。在警察家度過的日子裡，我時常能聽到孩子在夢中呼喚父親，亮亮是個懂事的孩子，知道父親從事的職業很危險。亮亮跟我小弟小時候比較起來，他完全是個順民了，可就是這樣的順民，在日常生活中，卻遭受到父親職業性的責罵，打擊了自信。

第二天一起床，他開口說的第一句是問我：姐姐，我長大後能當空軍嗎？

給亮亮洗過臉後，大民也起床了，睡眼惺忪的，一見到兒子，親熱地摸了摸孩子的腦袋，問想吃什麼？好像什麼事也沒發生。兒子望著他頭上的紗布，搖頭說什麼也不想吃。大民在洗手間一邊刷牙一邊含糊道，那可不行，開學第一天給我吃飽點，不是有升旗儀式嗎？給我精神點啊。

我把牛奶溫熱後倒進兩個杯子裡，又將鍋裡熱騰騰的饅頭拿到餐桌上。大民吩咐兒子快點吃，時候不早了。見我在旁幹嚼著饅頭，大民就拿過一個杯子來，給我也倒上牛奶。我說不用了，喝不慣那味道。大民只說，到了我們家，啥都得習慣，你太瘦，喝牛奶有好處。其實，我不是假客氣，真的不習慣那牛奶的腥味，我更習慣在老太太那喝的稀飯。大民又問兒子書包收拾好沒有，別落下什麼東西。這時他接了個電話，將手機拿在耳朵邊，邊聽邊吃饅頭。他一直嗯嗯呀呀地聽著，最後亮出了大嗓門：那幫傢伙可都是慣犯，貓了大半宿才逮著，這回一定要敲開嘴巴，我把孩子送到學校就直接回局裡。

接完電話，他吃上第三個饅頭，又急步閃身進了廚房，出來時嘴裡吐出蒜頭皮，嚼得起勁。亮亮一捂鼻子道，臭死了。

阿蓮的故事　21（2）

很快早餐就結束了，我吃了一個饅頭，那杯牛奶我只喝了一小口，亮亮吃了半個饅頭，牛奶喝完了。而大民吃了三個饅頭，望著那三個大傢伙一聲不響地給他打發了，我暗自驚歎他的食量。

學校離小區也不是很遠，大民開車時跟我介紹著沿途路線，說他家有輛腳踏車，順道騎也就20分鐘左右，以後接送亮亮就交給我了。開到學校大門邊，我和亮亮下了車，大民朝兒子豎起大拇指叫了聲：兒子，精神點啊。然後一溜煙就消失在車流裡。

我拉著亮亮進了熱鬧非凡的校園，跟別的家長一樣給孩子辦理開學手續，大民在車上給了我學雜費，等忙完手續後，亮亮便和幾個同學一同上了教學樓。一個女孩回頭指著我問亮亮，是你家新來的保姆？不是，我姐姐。亮亮說著在走廊上跟我揮著手，說中午在大門口見。小學校園不