第29部分(第2/4 頁)

．海黑頭（1）

公元20世紀60年代末

老家人愛玩戲，自古皆然。玩戲又叫“會”，通常是一年四會：“燈會”是正月十五元宵節；“龍會”在二月二龍抬頭時；“麥會”在大麥泛黃的端午節前後；“月會”正趕八月中秋吃月餅。一般都是為期三天，分別叫頭會、中會、末會。逢會期近，家家戶戶都興“叫客”，也就是把三鄉五里的直親外親拐彎親驢尾巴吊棒槌親統統請到。這就很有一番規模了，加上恩公河一溜十八村鎮夠不著叫的，有幾多不愛湊熱鬧不愛看白戲？往往頭會未至，包子鍋、油饃鍋、豆沫兒胡辣湯攤子、燒餅爐子、芝麻葉面條鋪什麼的，便開始爭搶地盤，這為“吃場”。針頭線腦、杈杷、掃帚、牛籠嘴之類的攤位，叫“用場”。另外還有“牲口市”，耍武把子、玩刀山的“教場”等。

聽老人講過去玩戲都是請戲，重金請來名團名角轟隆幾天。周家口的申鳳梅唱越調“諸葛亮”；許昌的名旦毛愛蓮唱越調“白奶奶醉酒”；鄭州的李世忠唱梆子“黑臉包公”。這些名角大家，都登過俺們恩公祠的土臺子。從我記事起就很少請戲了，原因是多方面的，最主要的是錢缺，用眼下時髦的說法叫“銀根吃緊”。

呂叔當村長後說，老輩們傳下來的會不能在咱們手中斷線兒，戲還是要唱的。咱們恩公祠上千號人，能沒幾個管吆喝幾嗓子的？

於是“黑頭”便脫穎而出。

“黑頭”是綽號，小名叫響炮兒，全稱是海響炮。他人高馬大的，還一副張口響一條街的亮嗓，生就一塊唱戲的好料。呂叔說：“驢日的響炮兒，剛從他媽的肚子裡拱出來，那哭腔就是梆子戲的二八大板。”稍大一點兒，他就成了成晌趴戲臺的貨。臺上紅臉花臉黑臉唱過的戲文，他只要聽過兩遍即能爛熟於心，回來將大木床當戲臺，手眼身法，唱唸做打，蠻像那麼回事。莊上成立劇團，自然少不了他當臺柱。頭場戲是《鍘美案》，響炮兒演黑臉包公。這是他鍋底洞裡的一塊熟透的紅薯，當年他就挖到了鄭州那個有名黑頭李世忠的一招一式。果然是十年裝藥一炮打響，沿河一溜十八村的男女老少，沒有人不知道恩公祠出了一個“黑頭”。

此後，大夥兒就叫他海黑頭，原來的大名海響炮也就被塵封起來了。

鄉親們尊崇戲裡的黑頭，也就愛屋及烏將厚意轉嫁給臺下的黑頭。唱這麼好清官戲的人，臺下做人也不會差了，選村裡的會計時，差不多都朝他的筐子裡丟了石頭子兒。

黑頭當上會計後，果然湯是湯水是水，不負眾望。在恩公祠，除了芒子，他再沒有旁啥近門。芒子是他的叔伯哥哥，長他八歲，是個老實疙瘩。父輩們相繼早逝、黑頭還是個吃屎孩子時，芒子就義無反顧地將黑頭抱上了紅車子（曾為農家的交通工具，獨木輪，也叫小車兒。有道是“推小車兒不用學，只要屁股調得活”）。當時在宛西的要飯路上，要一塊饃，芒子掰給黑頭大半拉；要一口飯，讓黑頭吃完。那些年，芒子又當爹又當娘，黑頭的飯食幹稀、夏單冬棉，全是他一手操持。直到娶雨進家。

雨是水哥家的大妞。水哥家的兩個妞兒，一個叫雨，一個叫蔭，模樣一個比一個俊俏，朝女人堆裡一站扎眼亮色，平添一景。雨跟黑頭同年，念過完小，鮮花一朵下嫁芒子讓人費解，不少人說傻子有個愣頭福，鮮花兒插在了牛糞上。其實這絕非偶然，雨還是花骨朵兒時，想揉搓想掐去的就大有其人，多虧了水哥蔭庇才未遭荼毒。

雨出水芙蓉般靚麗，出門便打撈一街的眼珠兒，緊緊盯著她眼紅心蹦的人就更多，家裡人整天都為她捏一把汗，清楚她是躲得了初一難躲十五。偏偏水哥又頂著千斤重的“帽子”，想精心庇護她已力不從心。與其遭不測遭蹂躪，倒不如清清白白地貼個靠山，把一盆水潑出去。於是就選擇了芒子，芒子家幾代人都沒有甩掉要飯棍，窮得那個光榮勁兒誰家也比不上，雨過去也算鑽進了“大紅傘”，這對戴“帽兒”的水哥水嫂來說，尤為重要。另外，芒子的德行好，又老實能幹，跟著他受不了氣挨不了餓。

44．海黑頭（2）

就這樣，雨進了豎著兩根“光棍兒”的三間土坯屋。

兄弟倆貼著屋西邊撐起一間泥巴庵子，算是海黑頭的新居。

花燭之夜，芒子當雨是一隻鮮果兒，捧著聞聞香氣兒卻沒捨得吃。早飯後，雨拾掇黑頭的庵子時，先是見到一地的“螞蚱頭兒”，這種本地出的旱菸片子，麻辣不拐彎兒，再大的煙癮也卷不了兩根。而地上亂扔一堆，雨查了查是三九二十七根。

更令雨觸目驚心的是，靠