第15部分(第3/4 頁)

它賣了。另外還有一隻獵狗，小侯爵逐漸依戀它的時候，公爵卻下令把它射殺了！”

“噢，不！”安妮妲喊了起來，“我受不了了！”

“這一句話正是我們常說的，安妮妲小姐。”羅伯森說，“但是，我們又有什麼辦法呢？我們連表示一些好感或同情都不敢。”

“為什麼不呢？！”安妮姐立刻問。

“因為他很驕傲。其實他很小的時候就懂得把自己的感情藏起來。我知道他想念母親，想念得不得了，但是，自從那兩個他喜歡的保姆和教師被他父親趕跑，他便下定決心，決不讓任何人，尤其他父親，知道他心裡在乎！”

“這就是為什麼他會變得憤世嫉俗的原因了！”安妮姐低低地說，好象在自言自語。

“這就是為什麼他無論何時都採取防衛姿態的原因，”

羅伯森說，“他絕不容許別人可憐他！也不讓人為他難過！

因此他要別人相信，無論人怎麼說他，怎麼打擊他，都傷害不到他。“

安妮妲深深地吸了一口氣。 現在她明白一直教她困惑不已的原因了，現在她明白公爵為什麼對別人的感情毫不關心，為什麼冷漠專橫得象個暴君。

“他一定很不快樂！”她低低地說，聲音愈來愈溫柔。

“我常常為他擔憂得睡不著，”羅伯森又說，“但是不不只是我，全府上下沒有一個人敢在他面前露出難過的樣子。” 羅伯森的臉上露出一股哀傷的神色。

“我想，日積月累的，老公爵那種不近人情、不苟言笑的習性，卻傳給了他。但是在這層外表之下，他卻有副仁慈寬大的心腸；他憐憫這些人，幫助這些人，卻不願意讓人知道！”

“他秘密地幫助了這些人！”安妮妲望著手中的大冊子，哺哺地說。

“這些年來他一直威脅著要開除我，假如我把這個秘密說出去的話。”羅伯森這樣說著，臉上卻帶著笑意，“因此我的將來全在你手裡了，安妮姐小姐。”

“我絕不會出賣你！我很高興你把實情告訴了我。我一直都無法明白，為什麼他這樣愛譏誚，為什麼硬幫幫地毫不近人情。”

“假如他的母親，公爵夫人，還在的話，一切便會不同了。”羅伯森說，“她既溫柔又美麗。每一個認識她的人都尊敬她、崇拜她。我猜，愈是因為這樣，老公爵便愈難忘懷她！只是他這種哀悼方式，不僅摧殘了約瑟小侯爵，也深深地傷害了他妻子的心！”

安妮妲的把冊子放回了桌上。

“謝謝你，你若不說的話。我永遠不會知道。”

“你決不會把它講出去吧，安妮妲小姐？”羅伯森再次拿眼望著她。 “我以我的名譽向你保證！”

安妮妲回到了自己的臥房。她想她應該很累了，奔波了一天，應該只有瞌睡的份了。

而相反地，她卻不斷地想到了公爵，只是，這一次所想到的他和以往大不相同了，不再是那個專愛指責她行為、令她覺得被藐視而受窘生氣的人。

他所想的是羅伯森口裡所描述的公爵：一個不幸的小男孩，因喪母而每夜哭嚎；一個因過於喜歡保姆而失去保姆的小孩，甚至連他的家庭教師也因為同樣的理由被辭退：當她想到他必須眼睜睜地看著心愛的狗被殘忍不仁、近乎瘋狂的父親刺殺，她心裡更是難過得受不了——而他那時則還必須同時忍受著喪失母愛的痛苦。

安妮妲發現，公爵所遭到種種不幸，她在此刻想起的小男孩，會變成如今這個凡事無動於衷而又愛好譏誚的人——惟有這樣，他才能保護自己不再受到傷害！ 公爵這輩子所受的苦已經太多了，他決不能再讓自己繼續受苦，他必須不時與他仁慈寬大的天性對抗——這也就是為什麼他既然收容了她們姐妹，卻還露出一副漠不關心的態度。

而基於同樣的理由，安妮妲又想，他甚至設法要她恨他！於是他一面幫助她，卻一面矛盾地去諷刺她，在她所做的每件事裡找碴。

他這種攻擊性的心裡，完全是過去的不幸所刺激出來的，事到如今，不論他怎樣想擺脫，已是根深蒂固了。

“或許，有一天他會找到幸福！”安妮妲充滿希望地想著。

她想到雨果望著凱柔時的眼色，想著他宣佈要娶凱柔為妻的聲音。

他的聲音裡充滿了真誠，就好象來自心底深處，集結了他所有的感情。

而她在雨果身上所見到的，同樣也在依凡的身上見到。

他和雪倫一定在第一次相見時，便深愛上了對方。