第2部分(第2/4 頁)

戲，也夠熱鬧哩。我真怕他聽得性起忘記了我叮囑他要“耳聽八方”，留意周圍動靜，因為他到底年紀已大，耳已不聰。說起我這擔心也不是沒有道理，雖然老王的小屋就在門邊，但我有次夜歸竟然拍門很久都末能將他叫起。想到冬天要是再裝上棉門簾之後，那恐怕在門外毃門直至凍僵他也末必聽得見。不過好在他那小屋也有電話，大門上了閂，打個電話自然可行。但要靠他防賊緝盜，恐怕就要給他買個助聽器什麼的。這樣看來這錢怕是少不了的了。

老王退休時的職業是花匠，他說他在園林局工作了半輩子，跟花草樹木打了幾十年的交道。只有在十年“*”期間把他調去了房管局（不知那時由於他也是個小幹部要下放基層接受改造教育呢，還是那些舞刀動槍的年代根本容不下“有資產階級嫌疑”的園林？）當時房管局的頭頭要他做“多面手”，實際上就是雜工。所以從上下水管、電燈電線到房屋修繕，他倒都幹過幾年。“*“之後才又讓他做回老本行管理花木，直到兩年前退休。前些日子他在一處居民區做“綠化顧問”（不要驚奇為什麼中國現在連綠化也有了顧問，實在是所有退休的人找外快作編外人員都叫“顧問”，當然也含有“說話多，幹活少”或“光說話，不幹活”之意）時認識了我的親戚，聽說我們需要一位看門人兼花匠感到很適合就要過來，雖然他認為工錢還不十分滿意（哪裡可能完全滿意？）但他知道他那份“顧問”準幹不長，你想呀，人家給你幾個月工錢待你帶會了從農村來的小工還能不叫你開路？大家見了面談起才知道我喜愛花木，又好擺弄中國園林山石，心中大為快慰。我讓他在這小院子裡栽上四時花木，最好要鮮花四季不斷。他再培育些盆景，一來可以使小院顯得生氣勃勃，二來也不至於辜負了他那幾十年擺弄花草的經驗手藝。老王自此逢週末便去花墟走動，運來肥土花苗。夏天栽月季，秋天種*。屋廊臺階上又是杜鵑、米蘭。雖無花香滿院，倒也是姿態百千，顏色豔麗。他每天澆水剪枝，隔三岔五的又鬆土施肥。看他做來得心應手之餘，頗有自得其樂之態。我偶然閒下即與他談花論草，也覺得益不少。為此我見他隨身一把修枝剪刀用了十幾二十年，除了刀刃已不堪再磨外，更用一條橡筋權充彈簧捆在剪刀之上，便在香港買了一把日本產的精鋼剪刀送他，他連聲道謝愛不釋手之餘，自然珍而寶之；說是要陪他下半輩子了。

老王（2）

老王的節儉可真是令人印象深刻，凡買東西必是左右核計，多方詢價，能省就省（對此點我自無異議）；對他自己的開銷，更是延安年代“一分錢掰成兩半花”的精神。絕不花一分閒錢。除了在花墟買了兩盆佛手花外，我真記不起除了糧食蔬菜他還買過什麼給他自己。他平時把錢放在貼身襯衫口袋中，再小心翼翼地用別針把袋口別上。（謹慎小心要緊，也就顧不上好不好看了。）買東西呢，首選來自京郊走街串巷的貨郎小販，老王說價錢最便宜。再不就光顧早市小攤、路邊小店。非到不得已，腳不邁入百貨公司一步。照他說來這樣節省不少。你別看他把皺巴巴的紙票子從口袋裡掏出來時常常團成一卷，但每次找我報賬連一分錢也算得清清楚楚。儘管我付他工錢不低，也從不與他斤斤計較，但你想想他連三分錢的電話傳呼費也要算個清楚，當知他幾十年分毫必計節儉習慣已成自然。向朋友們談起，都說是北京老一輩人當年掙錢艱難，又要積穀防饑而養成的習慣。數十年就是在每日的精打細算中度過的。當然老百姓在過去的年代裡也不得不如此生活。這種中國人的美德過去倒是代代相傳，子繼父德。儘管今天的年輕一輩看到老人家的節儉持家羞惱之餘還要抱怨，但像結婚成家、裝飾新居這樣的大事，阮囊羞澀，要向父母伸手要錢者比比皆是。甚至連日常生活都要靠父毋接濟部分生活費者也大有人在。可惜的只是這老一輩人兢兢業業、勤儉持家的美德可能與許多中國傳統的道德文化一樣，逐漸會隨這這輩人一起離開中國社會了。從另一個方面看，這大概也是社會進步、經濟發展成功下不被人留意的犧牲之一吧。

如果要說”民以食為天”，這話落在老王頭上，大概先要看看是誰付錢了。他平時因為節省，飯食便極盡簡單，有時在街口買上兩個燒餅或饅頭便作一餐。由於我備有炊具供他使用，故此他也會做些家常簡單飯菜。特別是隔天他老伴來的時候。但除了每天早晨到菜市去撿別人扔棄的魚頭喂他的貓外，我還真沒看到過他花錢買回雞鴨魚鮮自享。開始我還以為他是因為年紀大了已不吃葷腥油膩，後來才知此唸完全錯誤。首先，他胃口極好。我們有時買了太多的吃食、水果等，分贈與他，無論是