第11部分(第2/4 頁)

昨夜在朋友家，他曾試圖形容瓊麻開花的情景：像幾千株鐵樹上都開了月桃花、像放大了一百倍的鈴襠花，像插在海邊的萬國旗……朋友說了半天，懊惱地說：〃我無法說清楚，你明天看就知道了。〃

遠遠的，我們就看見成排的瓊麻花了，瓊麻樹叢堅硬利落，真的像鐵樹一樣，瓊麻花從樹叢中孤挺而出，拔高數尺，那麼自負自信的樣子。瓊麻花形確實有些像月桃花，只是比月桃花巨大、潔白和奔放，這時我想到朋友說的〃幾千株鐵樹上都開了月桃花〃也是十分貼切的，但那種輝煌繁盛的開花景象，沒有親見是難以體會的。

朋友說：〃我昨天在形容的時候，你一直笑，好吧！現在你站在瓊麻花前面了，你形容給我聽！〃

我說：〃看到瓊麻開花，使我想起禪宗的一個句子：'珊瑚枝枝撐著月'，好像海里的珊瑚一夜之間都爬到沙灘上，而月亮化成千萬個化身，落在珊瑚的頂上。〃〃或者也可以說把千萬盞路燈全搬到海岸線來！或者……呀！我無法說清楚，你看不就知道了嗎？〃

我學著朋友的語氣說話，他聽了哈哈大笑。

當我們從海岸回來，〃心裡就像被瓊麻花撐開了，深深留著那美麗的畫面。抬起頭來，看見國慶鳥灰面鷲在極高極遠的天空盤旋，那麼威嚴、那麼靜定，我深信那威嚴與靜定是飛越千萬裡江海山林而形成的，只是我要如何形容，才能讓人看見灰面鷲滿天飛翔的美呢？

唉！這世界最美的部分，只能以感受得知，語言是很無力的。

百年含笑

在鄉間的庭院，一個老人帶我去看一棵百年的含笑花，說那是他的父親親手栽植的。

那百年含笑的高大使我大吃一驚，因為我們平常看到的含笑花只有幾尺高，百年的含笑花竟有兩三丈高。

更令人驚奇的是，那棵高大的含笑，花朵開得密密麻麻，香氣之盛有如一座香水工廠，方圓幾尺的地上都被潔白的含笑花瓣鋪滿了。

我想到小時候家裡種的幾棵含笑，盛開時，我最喜歡摘一些放在鉛筆盒、放在書包、放在口袋中，走到哪裡就香到那裡。含笑花的香有滲透力，有時春天過去很久，含笑都謝盡之後，鉛筆上還留著春天時含笑的香味，使我寫字時有著歡喜的心情。

正在出神的時候，聽到老人說：〃這百年的含笑開得和它第一次開時一樣的香，我如果能像它一樣，百年之後也能含笑歸土，就好了！〃

我說：〃阿伯仔，這沒有什麼問題，你一定可以含笑歸土的。〃

老人笑了，笑得就如一朵含笑花，那麼潔白、純真，散發著香氣。

〃不管生命的歷程變成怎樣，我們每天每天都要含笑開放，讓香氣飄揚呀！〃——看著老人的笑，我心裡這樣想著。

平常的水果

朋友從美國回來，我問他：〃這次最想做的是什麼？〃

〃如果能吃到楊桃、蓮霧、釋迦、甘蔗、柿子、批把就心滿意足了。〃

我說：〃這簡單，但現在是秋天，恐怕吃不到蓮霧和枇杷了。〃

接下來的許多天，我們開著車在臺北尋找水果，當我們買到楊桃的時候，朋友迫不及待就在街邊吃了起來，他的臉皺成一團，顯然楊桃是很酸的，可是他臉上的喜悅滿足卻令人感動。

朋友說：〃我在國外時，做夢都幾次夢見自己是在吃楊桃，醒來時才知道那就是鄉愁呀！〃

後來，我們一起吃了釋迦和甘蔗，又在夜市買到許久未見的紅蓮霧，每次看朋友陶醉的樣子，我就想到這些只是平常的水果，但卻象徵了故鄉最可貴的部分，彷彿飽含了叫作〃故鄉〃的汁液，可以治思鄉的疾病。

朋友出國以後，我時常去市場買這些平常的水果，吃著吃著，就會思想起朋友那喜悅滿足的表情，那些平常的水果也就有了非常深刻美好的滋味。

小紅西瓜

買到一種小如壘球的西瓜，皮色翠綠、果肉深紅、清涼勝雪、滋味如蜜。

像我這麼喜歡吃西瓜的人，每次看到有新的西瓜品種，總會迫不及待地買來吃，每次吃總有一些驚喜。二十年前第一次吃到黃肉的小玉西瓜、十五年前第一次吃到澎湖西瓜、十三年前第一次吃到無子西瓜的情景，都還歷歷如在目前。

在二十年前，臺灣的人大概也難以相信我們的水果會有這麼大的改良，我們在市場上看到的芭樂、蓮霧、木瓜、楊桃、梨子、柚子、哈密瓜、芒果、荔枝、番茄等等，幾乎沒有一種不是改良的結果，並且樣樣都很好吃。

就好像