第8部分(第3/4 頁)

依在雨村身旁悲傷哽咽：“當日仁清巷一別，至今已有三年零六個月，相公若還不來，只怕就見不得嬌杏的面了。你……也不枉我這幾年的苦苦相候。”

雨村的正妻，是在他中舉之後娶的，不比嬌杏故人情深。在嬌杏產子半年之後，她忽然染病去世，雨村便將嬌杏扶作正室。

二百年後，南京古城，一個不知名的高等院校裡，男孩愛上了鄰校的女孩雲。愛得魂牽夢縈，食不甘味。他正想著要怎麼接近她，卻在一個偶然的機會發現她與同系的女孩桃是中學時代的同學。於是他開始跟桃套近乎，希望桃可以把雲介紹給他相識。桃微笑不語，彷彿並不瞭解他的本意。週末，桃對他說約了雲到公園打網球，正好大家一起玩。他欣喜若狂，一晚上也沒睡踏實。

第二天上午，春風和煦，山水溫柔，雲比他們早到，正坐在鞦韆上與相交三年的男朋友談笑風生。

那一天他們玩得很快樂，真的快樂，雖然男孩心裡有種白霧茫茫的惆悵。

兩年後，他和桃都留在南京，工作，結婚。在這許多年裡，他們從不曾說破與雲相關的往事，時間久了，它不比明天買沙發是真皮呢還是布藝呢更重要。

我喜歡這兩個故事，兩個與愛無關的愛情故事。

兩個遠古典故里的女人

金陵十二釵正冊，對薛、林二人的判詞是“可嘆停機德，堪憐詠絮才。”不知曹公是否有意，但我每想起這典故中兩個女子的情懷命運，都不免心生感慨。

“停機德”之說出於《後漢書》中《樂羊子妻》，我們中學時代，這是一篇課文，所以至今印象深刻。當時老師告訴我文章的兩層意思是做人要廉潔，學習要有恆心，接下來我們朗朗上口背熟了，分清那些實詞虛詞的意義，這一頁就可以翻過去了。現在想來，那樂羊子何其不幸，竟娶了個如此不解風情的妻子！“羊子嘗行路，得遺金一柄，還以與妻。”那羊子出門撿了一塊金子，又不去換酒喝，又不給情人買花戴，巴巴兒拿回家去獻給老婆大人，那女子卻不領情，批評他拾遺求利，離聖人志士們清廉境界差得遠了。這也罷了，樂羊子求學一年多回來，她不撲上去擁吻，反正色地問他回家的緣故，羊子還很深情地說：“久行懷思，無它異也。”上學的時候老師譯為“出去久了思念家鄉，沒有什麼別的緣故。”按我的理解，簡直可以直接說成“想你，不必理由。”但她還是不領情，費勁巴啦地拿自己織布作比喻，說明了男人求學，不可半途而廢的道理，逼著樂羊子又滿面羞愧地走了。

大觀園裡，寶釵以愛素淡著稱，連住的屋子都雪洞似的，不見一絲綺靡柔軟之氣。這樣的女子，永遠不會兒女情長，把丈夫的身心牽絆在閨房裡。他出去幹治國安邦的大事，她在家裡安心樂業，井井有條。她嫁的那個人，若是感情平淡的男子倒也不錯，這樣的女人，又是拿得出去的美妻，又是無需掛心的家中寶，忌不一舉兩得？但若遇到個情懷敏銳的才子，那真是他一生的不幸。男人本佔盡了世上的便宜，但止此一項就讓他有苦說不出，那女子又溫柔美麗，又宜室宜家，即使一腔熱情被潑了雪水也只得自己幹忍著，實在不足向外人道也。只有在終老一生的時候，把“縱然齊眉舉案，到底意難平”刻在墓碑上吧。

而“詠絮才”裡的謝道韞，文思綺麗，東晉時一句“未若柳絮因風起”，成了詠雪的典範，連蘇東坡都跟著學了一句“飛雪似楊花”。她嫁了王家的子弟王凝之，據說她婚後回門，伯父謝安相問，謝道韞悵然道：“一門叔父，有阿大中郎，群從兄弟，有封胡羯末，不意天壤中乃有王郎。”她是說丈夫與謝氏的一門彥秀相比，有著雲泥之別，這話自傷自戀，自矜自嘲，其中有千般滋味無以言說。那王凝之在這千古才女眼中言語無味，面目可憎，似乎是很提不起來的人。其實王家在東普是與謝氏並稱的世族，王凝之是王羲之次子，先後出任江州刺史，左將軍，會稽內史，家學淵源，書工草隸。讓謝道韞一世抑鬱的，可能還是因為他的性情為人，史稱王凝之“篤通道教，稟性忠厚，行止端方”。這樣一個人，對世間大多數女子來說，就是個無可挑剔的好夫婿了，可惜他遇到了謝道韞。就像一個樸拙的陶罐和一個玲瓏剔透的水晶盞放在一起，他不當她的意，也得不到她的風韻柔情，對誰，都是不可改變的悲劇。

“女子無才便是德”幾個字，很有一番天機造化在裡面，敏感的，才情超逸的女子，是享受不了那最普遍最庸常的幸福的。如果她遇到端莊迂腐的人，一段纏綿婉轉之情無人相和，難免常常臨風嗟嘆；如果兩個至情之人相逢也不一定好，因為相