第30部分(第3/4 頁)

時期。他早年曾經遍遊歐洲各地，最後才回到愛丁堡定居，度過餘年。他的主要作品是《人性論》（TreatiseonHumanNature），在他二十八歲時出版。但他宣稱他在十五歲的時候就有了寫這本書的構想。”

“我看我也不應該再浪費時間了。”

“你已經開始了。”

“但如果我要建立一套自己的哲學，那這套哲學會和我們到目前為止所談過的任何哲學理論都大不相同。”

“你認為我們談的這些哲學理論缺少了什麼東西嗎？”

“這個嘛，首先，你談的這些哲學家都是男人，而男人似乎只活在他們自己的世界裡。我對真正的世界比較有興趣。我是指一個有花、有動物、有小孩出生長大的世界。你說的那些哲學家總是談什麼‘人與人類’的理論。現在又有人寫了一本《人性論》，好像這裡面的‘人’是一箇中年男人似的。我的意思是，生命是從懷孕和生產開始的。但是到目前為止，卻從來沒有人談到尿布呀、嬰兒啼哭呀什麼的。也幾乎沒有人談到愛和友情。”

“你說得當然很對。但在這方面，休姆可能和其他哲學家不太一樣。他比任何一位哲學家都要能夠以日常生活為起點。我甚至認為他對兒童（世界未來的公民）體驗生命的方式的感覺很強烈。”

“那我最好洗耳恭聽。”

“身為一個經驗主義者，休姆期許自己要整理前人所提出的一些混淆不清的思想與觀念，包括中世紀到十七世紀這段期間，理性主義哲學家留傳下來的許多言論和著作。休姆建議，人應回到對世界有自發性感覺的狀態。他說，沒有一個哲學家‘能夠帶我們體驗日常生活，而事實上哲學家們提示的那些行為準則都是我們對日常生活加以省思後，便可以領悟出來的’。”

“到目前為止他說的都不錯。你能舉一些例子嗎？”

“在休姆那個時代，人們普遍相信有天使。他們的模樣像人，身上長著翅膀。你見過這樣的東西嗎？”

“沒有。”“可是你總見過人吧？”“什麼傻問題嘛！”

“你也見過翅膀嗎？”“當然，但不是長在人的身上。”

“所以，據休姆的說法，‘天使’是一個複合的概念，由兩個不同的經驗組成。這兩個經驗雖然事實上無關，但仍然在人的想象中結合在一起。換句話說，這是一個不實的觀念，應該立即受到駁斥。同樣的，我們也必須以這種方式釐清自身所有的思想觀念和整理自己的藏書。他說，如果我們手裡有一本書……我們應該問：‘書裡是否包含任何與數量和數目有關的抽象思考？’如果答案是‘沒有’，那麼我們應該再問：‘書裡是否包含任何與事實和存在有關的經驗性思考？’如果答案還是‘沒有’，那麼我們還是將它付之一炬吧，因為這樣的書內容純粹是詭辯和幻象。”

“好激烈呀”

“但世界仍然會存在，而且感覺更清新，輪廓也更分明。休姆希望人們回到孩提時代對世界的印象。你剛才不是說許多哲學家都活在自己的世界裡，還說你對真實的世界比較有興趣嗎？”

“沒錯。”

“休姆可能也會說類似的話。不過我們還是繼續談他的理念吧。”

“請說。”

“休姆首先斷定人有兩種知覺，一種是印象，一種是觀念。‘印象’指的是對於外界實在的直接感受，‘觀念’指的是對印象的回憶。”

“能不能舉個例子呢？”

“如果你被熱爐子燙到，你會馬上得到一個‘印象’。事後你會回想自己被燙到這件事，這就是休姆所謂的‘觀念’。兩者的不同在於‘印象’比事後的回憶要更強烈，也更生動。你可以說感受是原創的，而‘觀念’（或省思）則只不過是模仿物而已。‘印象’是在我們的心靈中形成‘觀念’的直接原因。”

“到目前為止，我還可以理解。”

“休姆進一步強調印象與觀念可能是單一的，也可能是複合的。你還記得我們談到洛克時曾經以蘋果為例子嗎？對於蘋果的直接經驗就是一種複合印象。”

“對不起，打斷你的話。這種東西重要嗎？”

“你怎麼會問這種問題呢？就算哲學家們在建構一個理論的過程中偶爾會討論一些似乎不是問題的問題，但你也絕對不可以放棄。笛卡爾曾說，一個思考模式必須從最基礎處開始建立，我想休姆應該會同意這個說法。”

“好吧，好吧。”

“休姆的意思是：我們有時會將物質世界中原本並不共