第11部分(第3/4 頁)

西鶴年同仁堂

一三百年的老中藥鋪

早在北伐成功南北統一的時候，北平協和醫院的醫療技術高明，

機械新穎，在東南亞已經首屆一指，也可以說在國際間也堪稱聲華卓

著的r。不過北平是由元到清歷代帝都，所在地人民習於崇古篤舊，

雖然全國各省市遇有疑難重症的病人，紛紛到北平協和醫院請求檢查

救治，可是當時北平形成新舊合參，中西並進的狀況。列為譽滿平津

的四大名醫施今墨、蕭龍友、孔伯華、楊浩如，每天從早到午門診簡直

看不完，下午出馬，甚至忙到午夜還沒吃晚飯呢！

中醫整天忙個不停，北平城裡城外一百幾十家中藥鋪家家自然也

就生意興隆，財源滾滾而來了，就是最不景氣年月，也沒聽說哪家中藥

鋪停止營業關門大吉的。有一位業中人說：“中藥裡所用原材料都是

用上百斤的大秤買進，再用小戥子論錢算分賣出，如果規規矩矩安分

守己做生意而不賺錢，那簡直是太沒有天理啦。”如果細細琢磨這位先

生所說的幾句話，確實頗有道理。

北平每條大街上都是中藥鋪，把它們分析起來，大致可分為三類，

一種是祖傳秘方，專治某種病的特效藥。例如莊氏獨角蓮膏藥，專治

無名腫毒，拔毒化膿，去腐生肌。馬應龍眼藥，專治風眼火眼，鞏膜生

翳，虹彩內障，迎風流淚。回春堂八寶牛黃鎮驚散，專治小兒急慢驚

風，口眼歪斜，四肢抽搐。……這些祖傳秘方的藥鋪所在多有，一時也

說之不完，數之不盡（當年北平有名的西醫首善醫院的院長方石珊說

過，他從海外學成回國，掛牌行醫，對於那些中醫秘方特效藥，雖不鄙

視，但內心總不相信有什麼絕大效果。有一次一個到他醫院求治的幼

童，已經昏迷抽搐不停，他認為送醫太遲已經無可挽救，人家只好死馬

當活馬醫，回家去立刻灌下重量小兒鎮驚散，居然止搐復甦，救回一條

小命。另一位患痔漏病人，膽小暈針又怕開刀痛苦，始終挨蹭不敢開

刀，結果，人傳秘方大量擦敷馬應龍眼藥，痔核果然無痛脫落。那些不

可思議的中藥真令人不能不由衷佩服）。一種是按照醫生處方專門給

人配湯藥飲片的（從前曹錕任大總統時，總統府正醫官曹元參給入看

病處方，喜歡用植物鮮葉，如鮮枇把葉、鮮石斛葉等等，一般藥鋪平素

根本就沒有預備，就是有也無法大量供應。只有東四牌樓有一家萬春

堂藥鋪，人家說是曹元參的御用藥鋪，有用盆栽，有用畦培，在後院開

闢一座藥圃，專門栽植種中藥所需藥類植物），一種是以丸散膏丹為

主，兼配飲片的藥鋪。這類藥鋪在北平佔絕大多數，可是歷史最悠久，

信用最可靠要數西鶴年堂跟同仁堂啦。

據北平藥業公會會董郭萬年說：“北平最古老的藥鋪要數西鶴年

跟琪卉堂了，西鶴年的招牌，是嚴分宜（嵩）寫的，琪齊堂的招牌是海汝

賢（瑞）寫的。一個是嘉靖年間，一個是正德年間，彼此相去不遠。可

是嚴分宜父子惡名早著，因為戲劇渲染婦孺鹹知，而海汝賢的直言切

諫似乎尚未殫竭忠悃，為人樂道，所以海大人給琪卉堂寫的牌匾才沒

有引起人們的注意呢！”

西鶴年堂開設在宣武門外菜市口，五間門臉，窗牖敷金，簷檻藻

麗，氣派輝煌，一字長櫃檯，漆得烏黑閃亮。奇怪的是西首臺面，有五

寸大小一塊木頭，經過多少次的油漆，始終隱現血痕。據說是清代有

名打家劫舍的梟匪康小八，被官府緝獲後，綁赴菜市口（清朝菜市口是

處決犯人的刑場）凌遲處死。劊子手一開膛看見康小八的心房比常人

大近一倍，一刀割下，就含在口內，等行刑完畢，就直奔西鶴年堂了。

到櫃檯一張嘴，就把含在嘴裡的人心，吐在櫃檯上了。結果這顆特大

號人心，由西鶴年堂用高價收買了，所以櫃檯上有塊血跡，不但擦洗不

掉，就是髹漆刷色，依舊血斑宛然。凡是知道