第35部分(第4/4 頁)

“他來得好早啊！”她答道。

“這是鄉間的郵遞；他來的時候，多數總是七點左右來的。”

“是不是你的朋友寄繪你一筆大錢？”

“不，只是幾張關於那邊的一個產業的像片和檔案罷了。”

“你想到那邊去麼？”

“我想或者我們是可以支的。”

“啊，是的！我相信那是個可有可愛的地方！”

但是，這郵差的來到，使他掃興了。

“這些該死的腳踏車，不等到你留神它們便來到了。我希望他沒有聽見什麼。”

“畢竟他聽見佬呢！”

“現在你得起來，作好準備。我到外面看看就來。”

她看見他帶著他的狗兒和槍，到那小咱上巡察，她下樓去梳洗，等到他回來時，她已經準備好了，把幾件零的東西也收拾在她的小綢裹裡。

他把門上了鎖，他們向著林中下去，卻不走那條小咱。他小心著。

“你認為人一生中可以有幾個好時期過著象昨夜那種生活麼？”她對他說。

“是的！不過也得想想其餘的時期呢。”他有點簡短地答道。

他們在林中草徑上緩緩地瞳著；他默默地瞳到前面。

“我們不久便將在一起共同生活，是不是？”她懇求道。

“是的！”他答一道，頭也不回，只顧前進。“當時機到了的時候！但是此刻你正要到威尼斯或什麼地方去。”

她無言地跟著他，心裡抑鬱著。啊，多麼難捨難離！

最後他站住了。

“我要打這邊過去了。”他指著右邊說。

但是她舉著兩臂環抱著他的頸項，緊緊地侵依著他。

“但是你對我的溫情不會變吧，會不會？”她細聲說，“我愛昨夜！但是你對我的溫情不會變，會不會？”

他吻了吻她，把她緊緊地擁抱了一會。然後他又嘆息著，重新了吻了吻她。

“我得看汽車來了沒有。”

他踏過了那低低的荊刺和羊齒草叢，經過處留曬了一條痕跡。他去了幾分鐘，回來說：“汽車還沒有來。但是大路上停著一部送麵包的貨車。”

他顯得焦慮不安的樣子。

“聽！”

他們聽見一部汽車輕輕地響著呈懈駛近了，這汽車在橋上慢了下來