第32部分(第3/4 頁)

比這高。”

“百分之一？機率這麼渺茫嗎？”

“我很抱歉，”她回答說，“情況很嚴重。”

如果他的胃再一次扭結的話——而且她告訴我這是必然要發生的不幸——那麼，我們就只有兩種選擇了。第一種選擇，是對他進行手術。她說她將把他的肚子剖開，然後將他的胃用縫合的方法連線到空心牆，從而阻止腸胃的再一次扭結。“手術費大約為兩千美元。”她說道。我吃驚得吞嚥了一下口水。“而且我必須要告訴你，這是切口穿入性的手術。對於一隻像他這麼大歲數的狗來說，手術的成功性不大。”而且，即使他熬過了手術，恢復過程也將會十分漫長和困難。有時候，像他這樣的一隻年邁的狗，是無法經受得住手術的外傷的，她解釋說。

“如果他只有四五歲大，那麼我一定會說無論如何我們都應該動手術，”獸醫說道，“可是，像他這樣的年紀，你必須要問一下自己，是否你真的希望讓他經歷手術的磨難。”

“如果我們不進行手術的話，”我問道，“那麼，第二種選擇是什麼呢？”

“第二種選擇，”她說道，稍稍猶豫了一會兒，“便是讓他安樂死。”

“哦！”我愣在了那兒。

對我來說，要處理目前的情形十分困難。五分鐘以前，我還正朝著獨立鍾走去，猜想著馬利正開心地在他的寵物代管處裡休息著。而現在，我卻被獸醫要求在馬利是生存還是死亡之間作出選擇。我以前從來沒有聽說過她所描述的這種情形。後來我才得知，胃腫脹在狗類中是一種相當普遍的現象，尤其是那些像馬利這樣有著深桶狀胸的狗。那些幾口便會將一日三餐風捲殘雲般吞嚥下肚的狗——尤以馬利為代表——患此類症狀的機率極高。一些狗主人懷疑，可能是由於被關在寵物代管處裡的壓力而引發了胃腫脹，可是我後來看到了一位獸醫學教授的引文，他的研究顯示，待在寵物代管處所產生的壓力與胃腫脹之間並沒有任何的聯絡。獸醫在電話中承認說，馬利在寵物代管處被其他的狗圍觀而引發的過度興奮，可能是引起疾病發作的動因。他像往常一樣貪婪地吞吃完了自己的食物，然後便直喘氣，並且分泌著過量的唾液，引得所有其他的狗都圍在了他的身邊。她認為他或許吞嚥了太多的空氣和唾液，以致於他的胃開始膨脹開來，使其極易發生扭結。“我們不能夠等一等，看看他會怎麼樣嗎？”我問道，“或許不會再次出現扭結的情形的。”

第25章　成功的機率（3）

“我們現在正是這樣做的，”她說道，“等待和觀察。”她將僅僅只有百分之一的成功機率又重複了一次，然後補充道：“如果他的胃再一次扭結，那麼我將需要你迅速做出決定。我們不可以讓他繼續遭受痛苦。”

“我需要和我的妻子商量一下，”我告訴她說，“之後我會給你回電話。”

當詹妮接聽手提電話的時候，她正和孩子們待在一艘位於波士頓海港中部的擁擠的遊船上。我可以聽到輪船的引擎正發出嘎嚓嘎嚓的聲響，背景裡還有導遊那因擴音器而提高的聲音。由於線路不好，加上背景雜音太大，所以我們進行了一場時段時續的極不舒服的談話。我們兩個都不能很清楚地聽到對方。我大聲叫喊著，試圖就我們將要面臨的抉擇和她進行交流。而她所能接收到的，僅僅只是一些片斷。馬利……緊急情況……胃部……手術……安樂死。

電話的另一端只有靜默。“喂？”我問道，“你還在嗎？”

“我在這兒。”詹妮說道，然後，再一次陷入到寂靜之中。我們都知道，這一天終於還是到來了；我們只是沒有想到會是在今天。現在她和孩子們都不再城裡，所以他們甚至都無法和馬利道別；而我則因為工作關係正身處於距離寵物代管處大約有九十分鐘車程的費城市區裡。到了這場談話結束的時候，經過了尖叫、脫口而出以及重要時刻的中斷，我們認為根本就無法作出真正的決定。獸醫是對的。馬利的身體正在全面衰退著。讓他經受一次穿刺性的手術，而結果僅僅只是延遲了那不可避免的死亡的到來，是一件十分殘酷的事情。我們也不能夠不考慮那筆高昂的手術費。當每天都有許多隻被遺棄的狗因為沒有家而被毀滅的時候，更為嚴重的是，當每天都有許多兒童因為沒有錢而無法獲得適當的醫療護理的時候，將那樣一大筆數額花費在一隻已經走到生命盡頭的老狗的身上，似乎是一種令人厭惡的、不道德的做法。如果這便是馬利被上帝召喚回去的時候，那麼，一切就順其自然吧，而且我們希望看到他有尊嚴地、沒有痛苦地離去。我們知道，這樣做是對的