第2部分(第3/4 頁)

語文差點，特別對古漢語，怎麼都學不會。那時所謂的古漢語不過是《愚公移山》《賣炭翁》和杜甫的《三離三別》一類詩文。這倒是我的強項，我就給她解釋了幾個疑難詞句，她聽的津津有味。可是我放的水已經流到田裡，顧不上褲子還沒烤乾就要去幹活了。告別時，她問我姓名住址，我想這也沒什麼關係，就告訴了她。

過了幾天，她竟提著一個柳編籃子到我所在的生產隊來了。我下工，遠遠看見她坐在我宿舍門口，那輛引人注目的飛鴿牌腳踏車立在牆邊。當時，我和一個60多歲的貧農老漢同住一間土屋，貧農老漢已經退休，“發揮餘熱”的任務就是監視我，但見我來了客人，卻識趣地走開了。於是我們邊吃她帶來的雞蛋和烙餅邊聊古文，我還記得是蔥油餅，真的很香，我吃飽了，也到下午上工時間。她走後，我再沒見過她。

雖然我40歲還孤身隻影，從未與女性有過交往，但那時並未想入非非，過去了也就過去了。沒料到大約半個月後，突然有兩個膀大腰圓的男人來找我，也是先蹲在土房門口等，腳踏車靠在牆上。見我來了，忽地站起來，氣勢洶洶的模樣，彷彿是來興師問罪。我把他們讓進屋，貧農老漢又出去了。他倆是她的哥哥，兩人你一言他一語交替說了來意，我才聽明白原來是她家要給她提親，可是她“死活不同意”，說她已經找好了“物件”，“物件”就是我，天天鬧著要來找我，現在已經被家裡“看起來”了。

“物件”一詞在當時比現在說的“男朋友”更進一層，直白說就是“未婚夫”。這就嚴重了。我把我和她認識的過程從頭到尾，如此這般說了一遍，同時也把我的“身份”亮出來，申明這是絕對不可能的事。兩人聽了相互用眼睛交流了一下。年紀大點的說，今天咱們看到你這個樣子，年紀雖然大了點，我們也不是不同意，只是你的“成分高”了，咱們家是“貧貧的貧農”，又是公社幹部，她是家裡唯一的女兒，為了她好，勸我不要再跟她來往，“她來了你就躲開”。

txt小說上傳分享

一切從人的解放開始（7）

氣氛很快緩和了。因為我對“帽子”已滿不在乎，戴在頭上仍悠哉遊哉，所以當年我雖然衣衫襤褸，可是我“這個樣子”用“氣宇軒昂”來形容或許誇張，但也決非猥鄙狼狽之相，至少在他們眼裡，身強力壯又有文化的我，“商業價值得到相當正確的評價”，是個好勞動力。兩個哥哥開始表示惋惜，不停地咂嘴：“嘖嘖！‘成分高’了！嘖嘖！‘成分高’了！”好像不是“成分高”，這倒是門不錯的親事。臨走，給我留下他們身上帶的兩盒“大前門”香菸，每盒都還剩十幾支。

如果我的“成分好”，我這個40歲的人就能娶個18歲的姑娘做老婆。當然，如果“成分好”，我也不會落到如此地步。可是人不往壞處想，想的總是眼前的美事。這一來，反而使我懷非分之想，打破了我的平靜，我的滋潤，第一次感到“成分”和“身份”對我幸福的阻礙。

我想，她到過我這間四壁蕭條的土房，房裡連個小板凳都沒有，只能坐在土坯上吃蔥油餅；土炕上的被褥與其叫被褥，不如叫一堆爛棉花；農場發給我的軍綠色棉襖釦子全掉光，腰上系根麻繩，大冬天沒棉鞋，也沒襪子，光著腳穿一雙破舊的“解放牌”膠鞋，一目瞭然地赤貧如洗。而公社幹部家庭出身的她（當年的公社幹部等於農村的土皇帝），一個“貧貧的貧農”，一個“貴族小姐”，且不提什麼“身份”“成分”，僅那輛腳踏車就需要二百張“工業品券”才買得到。那天她光臨我土房的情景，相當於今天的富豪小姐開著敞蓬的法拉利到農民工破爛的工棚。我倆的貧富差距可說是天上地下。然而她對我卻如此鍾情，非我不嫁，真可說是我落魄中的紅顏知己！“身無綵鳳雙飛翼，心有靈犀一點通”。沒想到我與她不期而遇，竟成了“金鳳玉露一相逢，便勝卻、人間無數”。想到她被“看起來”了的心情，《詩經》中的“青青子衿，悠悠我心”不正是她的寫照嗎？她給了我溫暖，也使我好幾晚上失眠，如《西廂記》中寫的“千百遍搗床捶枕”。

我竟開始想女人從而抱怨起“帽子”來。

後來，在謝晉要把我的小說《靈與肉》搬上銀幕，拍攝《牧馬人》之前，謝晉拿來一摞中央戲劇學院女學生的照片，讓我挑選哪個像我小說中的女主人公。我一張張地翻到叢珊，彷彿看到她一點影子。

“就是她了！”我說。

（此處略去2000字）

……

六

沒想到，不到半年，我的第一篇小說《