第10部分(第2/4 頁)

的高層寫字樓裡鮮衣華服對著電腦發呆，晚上則回到斗室小窩，躺在來回七八步都走不到的小單間洗下手腳爬上單人床上做個遙遠而不太真實的美夢。初來廣州的人，站在大街上，你絕對不會是想象不到這光鮮大街後面的風景的，就像面對一個風情萬種衣著光鮮的女人，你一般不會聯想到她身上的梅毒淋病和暗瘡。城中村裡面大部分絕對是外省來廣州淘金尋夢的人。他們如工蜂一樣，每天不知是為誰辛苦為誰忙，這裡基本上沒有一間屋子的產權是屬於他們的。說得白點就是城市貧民窟。裡面沒有任何規劃佈局。走進廣州任何一個城中村，如一座迷宮，雞腸小巷深不見底，陰暗潮溼，這裡沒有一道乾淨的牆，沒有一面明亮的窗，幾乎每條巷子都是一線天，兩邊是四五層的民房，亂蓬蓬地擠在一起，一股黴氣終年飄蕩在每一個在裡面行走的人的鼻孔裡。

以前我以為只要雜誌賣錢老闆就賺到錢了，現在才發現老闆把賺錢的希望主要放在廣告上。老闆自己不拉廣告，他把拉廣告的任務都交給了跟他一起租辦公室的孫武。老闆一天到晚的主要工作就是放在跟孫小武討要廣告費上面。老闆曾跟我說他只要拿著每期雜誌的封面上的美女跟標題給孫小武看看，就能從他那裡搞到錢了。以前我以為只要雜誌賣錢老闆就賺到錢了，現在才發現老闆把賺錢的希望主要放在廣告上。江西佬的公司實際就是一廣告拉P團，他手下一幫子全是他一個村的小姑舅子什麼的，他們拉來的百分之九十都是各種江湖遊醫釋出的醫療廣告，乙肝祖傳良方性病專科門診增高賭術秘訣什麼的，這些廣告十個有九個是騙人錢財的。不過孫小武現在明顯是發達了，有車有房，他吹噓說前兩年拉P順暢的時候，“老子一個人拉的廣告就可以養活好幾家*報刊雜誌！”

我每天坐在裡面努力地看稿校稿，作出一副勤奮工作的樣子來，看得我頭暈腦脹，沒事時就翻他書架上的那些新書看，古今中外，大陸的香港的臺灣的簡體的繁體的正版的盜版的白的黃的黑的紅的，還有《壹週刊》《東周刊》《知音》《家庭》之類的合訂本，只是不知為什麼每本的內頁都被人撕得七零八落的。沒過多久老闆買回了很多名刊的新合訂本，要我直接從上命扒搞。並且要我扒的時候講點“技術性”，就是對標題內容稍加改編一下，不要全盤照抄。我說：“老闆，這不太好吧。”老闆說：“現在廣州的搞雜誌的哪個不是這樣？我又不是冤大頭，為什麼要出那筆稿費？”

老闆基本每天都要來一趟，他不坐班，主要是在外頭跑，我也不曉得他一天到晚在忙些什麼。我每天看見他要叫他“楊總”，他叫我“主編“，我們就是這樣互相把對方當*叫的。雜誌出來後老闆拿著雜誌脹紅著一張酒精四溢的臉跟我講：“老大，我發現了好多錯別字。”　老闆用鉛筆在那些錯別字上都打了個圓框，煞有介事地進行了更正，這讓我當場就面紅耳赤的。言下之意就是說：“你水平也就這個樣哦，一個月給你1200塊錢是對得起你的。”

多年後，走過五羊新城一個個書報攤，看見那些花花綠綠的打工雜誌銅版紙封面上脈脈含情望著我的一雙雙眼睛，一副煙雨紅塵的樣子蠻美麗。我一度以為那些眼睛裡的含笑是真的，是發自內心的，後來我覺得那不可能，她們又不認識我，憑什麼要對著我笑？我們總是這樣容易相信那些美麗雜誌，以為諾言總是從這上面來，其實都是怎麼舒服怎麼寫罷了，總之把你搞得感受動了就達到目的了，你一感動就要買它們。然後被騙進這個行當的。當然，你要說我喜歡，那也說得過去，可是，為什麼我這顆漂泊的心依然無處靠岸？

作為一打工編輯，有幾個最基本的問題一定要搞清楚：你是把讀者放在第一位還是把作者放在第一位？你是把作者放在第一位還是把作品放在第一位？你是為讀者編稿還是為作者編稿？一些被包養的雜誌總是抱怨自己就這樣被讀者拋棄，風光不再，如前清遺老一樣牢騷滿腹，他們總忘記問一下自己，為什麼就沒人喜歡？因為他們已經不再把讀者放在第一位，心裡裝著的是政治導向切身利益人情世故，惟獨沒有讀者。我喜歡所有為打工族寫稿的朋友，他們的作品裡有真性真情，當然我喜歡不喜歡並不重要，重要的是讀者喜歡。他們是綴在南方這塊巨大天鵝絨上的閃亮星星，用自己的心靈照亮了我們前行的路，用真誠熱烈的文字感動著我們這些異鄉天空下無數寂寞疲倦無助的心靈，相依相偎，一起走過這苦悶人生。　txt小說上傳分享

做個有愧的新聞人

常常聽到一些同行們在大會上宣誓狀：我這一輩子，無愧於黨的新聞事業。