第23部分(第3/4 頁)

但這是威廉的傘，而且根本沒法不讓我媽媽不知道。”他平靜地說著，仍舊耐心地擺弄著那把傘。

這句話像把刀似的刺中了米麗亞姆的心。這也證實了剛才她對他的揣度，她望著他。但他卻神情冷淡，因此她也不敢好言安慰他，甚至不敢溫柔地跟他說話。

“走吧，”他說，“我修不了。”於是他們就默默地沿著舊路走著。

當天傍晚，他們漫步在尼瑟。格林附近的樹林中，他好像在竭力要說服自己似的，有些焦急地對她說：“你知道，”他費勁地說著：“如果一個人有了愛，另一個人也一樣。”

“啊！”她回答，“就像小時候媽媽對我說的‘愛情產生愛情’。”

“是的，差不多，我想這一定是至理名言。”

“我希望是正確的，因為，如果不是這樣，愛情就會變成一件可怕的事。”她說。

“是，是這樣——至少對於大部分人來說是這樣的。”他回答。

而米麗亞姆以為他是在寬慰自己，心裡有了點底。她認為自己在小徑上碰到保羅是一個天賜的良機。這番談話深深地刻在了她的腦海中，就像摩西法律中的文字一樣。

現在她和他意見一致，並且支援他。在這段時間裡，他因自己家人對威利農場的不滿，出言傷了全家人的感情。但她支援他，相信他是對的。而且這段時間，她多次夢到了他，夢境生動、令人難忘。這些夢後來還一再重現，促使他倆的感情上升到一個更加微妙的心理階段。

復活節的星期一那天，又和上次那一幫人旅行到風田莊園。對於米麗亞姆來說，和歡度假日的人們擠在一起，在塞斯利橋乘火車真是一件興奮激動的事。他們在阿爾弗雷頓下了火車。保羅對這兒的街道和帶著狗的礦工很感興趣。這兒的礦工與別處的不同。米麗亞姆到了教堂才恢復了生機，他們進去時都有點膽怯。

害怕揹著裝滿食品的包，會被別人趕出來。倫納德是個很瘦的小夥子，說話者帶刺，走在最前面。寧死也不願被人趕出來的保羅走在最後。因為是復活節，教堂已經被裝飾過了。似乎有百朵水仙花長在聖水器裡。光線透過玻璃窗戶射了進來，暗淡的光線染上玻璃上的五顏六色，瀰漫著一種淡淡的百合和水仙花的清香。在這種氣氛下。米麗亞姆興奮起來。保羅對這兒的氣氛也很敏感，生怕做了什麼他不該做的事。米麗亞姆轉向他，他點頭示意，他們倆心心相印地站在一起。他不願意到領聖餐柵欄前面去。她就喜歡他這樣。有他在身邊，她才有心思做祈禱，他覺得這個幽暗虔誠的教堂有一種奇怪的魅力，他所有的沈醉於神秘幻想的天性顫動起來了。

她為他所吸引，他倆一起祈禱著。

米麗亞姆很少跟別的男孩說話，和她談話，他們也會覺得非常彆扭。因此，她常常保持著沉默。

他們爬上通向莊園的陡峭的山路上時已經中午了。溫暖耀眼的陽光下一切都顯得那麼柔和，白屈菜和紫羅蘭已經開花了。大家的心情都極為興奮。城堡的灰牆壁那麼柔和，常春藤染著綠光，古蹟周圍的一切顯得優雅而有格調。

莊園是淺灰色的堅固的石塊砌成的。牆壁單調而寧靜。年輕人都興致勃勃、小心翼翼地走了進去，害怕享受不到這個古蹟的樂趣。在第一個院子中，高高的殘垣裡，有幾輛農場的運貨馬車，車轅亂扔在地上，輪胎上長滿了紅鏽。院子裡一片寂靜。

大家急切地付了六便士，膽怯地穿過了一個漂亮幽靜的拱門，進入了裡面的院子。他們都有些卻步不前。這塊鋪著碎石的地方，過去是一個門廳，一棵帶刺的老樹正在發芽。周圍的陰影裡是各種奇怪的空曠地和破房子。

午飯後，他們又動身去探索這座古蹟。這一回，姑娘們和可以作嚮導和解說員的小夥子們一起去了。莊園一角有一座行將倒塌的高塔，有人說蘇格蘭的瑪麗女王曾被囚禁在那裡。

“想想吧，女王也曾經爬過這兒！”米麗亞姆爬上空空的樓梯時，她低聲說。

“她一定能上得來，”保羅說，“她有風溼病，還是別的什麼病，我想他們一定虐待她。”

“你不覺得她罪有應得嗎？”米麗亞姆問。

“不，我不覺得，她只是太活躍了。”

他們繼續爬著那曲裡拐彎的樓梯，一陣大風從窗裡吹了進來，一直衝到塔尖上，吹得姑娘的裙子像個氣球，她很感不好意思，保羅抓住裙子褶邊，幫她把裙子拉下來，他這麼做自然利索，就像替她撿起一付手套似的。她永遠忘不了這件事。

常春藤密密層層地環繞著這