第3部分(第3/4 頁)

石頭。粗看之下，只是兩個土堆。

葉毓走了，這在村裡是一個大新聞。某一天早上一起床，葉毓的孩子們就發現他們的父親不見了。找遍了村也沒找到，哭成一團。他們在家裡發現了一張紙，上書：三千里，遙遙路。雲如羊，窮極目。歷艱險，不知處。口乾燥，心積苦。京尤繁，此山禿。女與子，居茅屋。

2

葉毓還留下了七份相等的錢給他的七個孩子，那些錢足夠每個人用兩三年，但也只能讓他們維持著長大一點。

葉毓帶著他妻子的骨灰，往家鄉的方向出發。身上帶的錢少得可憐，他故意的。妻子的父親曾對他說：“你只是生在一個富裕的家庭罷了！如果你家突然沒錢了，你就什麼也不是。”他要以這種行為來反駁她父親，要告訴她父親：“不管有錢沒錢，我始終這德行。我只是我，不會因外界條件而發生太大的改變。就算我沒錢，我照樣能把你女兒的骨灰帶回老家。”

他打算大吃一頓，把身上少得可憐的錢都花光，那樣才能名正言順地稱自己沒錢。他一個人佔了一張桌子，酒喝著，菜吃著。店門口進來了一位中年人，看桌子沒空的了，轉身欲走，恰巧瞥見葉毓那張桌子上只有他一個人，走了過去。“兄弟，能借個座嗎？”“當然，坐吧！”葉毓爽朗地答道。“小哥，來一份麻婆豆腐！”中年人向店裡的夥計叫道。

“你信奉什麼？”中年人問葉毓。葉毓停下了吃，抬頭看著他。“我沒別的意思，只是隨便問問。”中年人解釋。“我什麼也不信奉。我的世界，無定論。”葉毓答。“宗無？”“算得上吧！你呢？”“信奉自己。”

中年人饒有趣味地打量著眼前的青年人，只見青年人一身邋遢，身旁放著一瓦罐，似是骨灰罐。“老弟，這店裡菜的味道如何？”中年人問。“過得去。味道只是一種感覺，我們得不到它，又何必太在乎。你說是吧？”葉毓說完，夥計端了盤麻婆豆腐並盛了飯給中年人端來。“說得有理呀！這麻婆豆腐的味道再好，入口也管不了多久就消亡了。”中年人夾了塊豆腐放進嘴裡。“我們本是靠感覺來認知世界的。美是我們的感覺，醜是我們的感覺；甜是我們的感覺，苦也是我們的感覺。現在，我感覺到你在我面前。我看見了你，並聽見了你說話。但是，你就一定在我面前嗎？不一定。也許，這一切只是海市蜃樓或我的幻覺。也許，這一刻，你即將死去，這一切，只是你死前的不忍心忘懷的回憶。你能肯定你一定存在嗎？你能夠肯定我一定存在嗎？你能夠肯定這個世界一定存在嗎？要知道，你對這個世界的瞭解，全來源於你的感覺。你能肯定你的感覺沒騙你嗎？”葉毓放下了筷子，不準備再吃下去，但卻打算繼續說下去，“達爾文說我們是猴子進化來的，而最初的動物是無到有的，像《西遊記》中描述的那樣從石頭變成猴子的，只不過其中過程不止千萬。化學上說所有之物皆由微粒組成，而這些微粒又構成了世界。於是，不才之我，突發奇想，認為我們與天地同壽。”說完他拍了拍骨灰罐。

葉毓胡亂說了一通，付了賬匆匆走了。獨留中年人一人於店內細細品味。

沒人知道葉毓是怎麼回到老家的。身上不文一名，還帶著個易碎的瓦罐。但是他確實回去了，跟著感覺走，跨越了千里空間一年時間。瘦骨嶙峋地出現在了家鄉，可沒人認識他了。精力早已消耗盡了，唯一支撐他的是渴望是念頭。當他一隻腳跨進自家的院落的時候，念頭也到頭了，仰面倒了下去不肯起來，瓦罐緊抱於胸前。當一老一少兩個僕人經過，看見他，並伏下身打量他的時候，他已經死了。年少的僕人探了探，發現人已死，立馬去報告這院落的主人，葉毓的二弟。年老的是總管，總覺得這死人死得不對頭，面容分明是見過的，還不止一次，可總是記不起來，於是就蹲著看著努力地想。

院落的主人來了，一看這死人，眉頭一皺，他是生意人，忌諱這些。看了死人一眼，說：“這個肯定是逃難的難民，怎麼讓他死家門口，死也該讓他死遠一些。你們是怎麼做事的？拖出去扔了！”說完，揮了一下衣袖，轉身就走了。

年老的總管取出了死人緊抱著的骨灰罐，兩個年少的僕人爭著想看裡面裝的什麼。“一個餓死的人，有什麼好東西？”老總管不許，“對我們來說，這沒用。可對死人來說，是無價寶，看他抱得這麼緊就知道。不管裝得什麼，一起埋了吧！”“老爺說拖出去扔了就行了，為什麼要埋？”“我讓你們埋就給我埋，聽到了沒有？”老總管拿出了威嚴。兩個年少的僕人只得把死人抬到林子裡埋了。埋之前，老僕人把骨灰罐放回了死人胸前