第1部分(第1/4 頁)
書名:聲音
作者:asasa
☆、(1)
白天會叮咚響起的自動門,現在靜靜地開啟,正忙著檢查到期商品的林佑訢抬起頭,看到熟悉的面孔,微笑著說:「歡迎光臨!」
林佑訢做大夜的晚上,每次會看到他在半夜來買飯。不意外地,他拿起了麻婆豆腐蓋飯。雖然常在半夜吃這種東西,可是他看起來並不胖,看衣服的寬鬆程度,或許還偏瘦。該不會一天只吃這一餐吧?林佑訢心想。
他偏長的頭髮遮住耳朵上半部,瀏海甚至還長到掛在黑框眼鏡上。他拿著麻婆豆腐蓋飯走到櫃檯,林佑訢也回到櫃檯,然後他開口說:「……我要拿網拍的東西──」
低沉的聲音,今天聽起來有點沙啞。感冒了嗎?總是熬夜對身體不好。林佑訢想到這裡,覺得一週有三天做大夜的他好像也沒有好到哪裡去。
林佑訢接著他的話說:「好的,請等一下。」然後用手指點收銀機的熒幕,轉身朝向後面的櫃子。
林佑訢不需要問他的名字,除了因為他經常網購之外,也因為林佑訢只看過他的名字一次,就牢牢記住了。不是因為林佑訢的記憶力特別好,而是特別想記住他的名字。
林佑訢拿出一個小紙箱,儘管知道名字不會錯,仍照著SOP指著箱子上的名字問:「請問是這個名字沒錯嗎?」
他照慣例點頭。林佑訢刷了物流單和蓋飯上面的條形碼,撕下單子拿筆遞給他,「請在這裡簽名。」然後收錢、遞迴找零和發票,「這是找您的零錢和發票。請問要微波嗎?」
他又照慣例點頭。沒有多餘的對話,僅止於店員和客人的互動。
等待微波的時候,他拿出手機來看。林佑訢注意到他拿的是現在在臺北已經難得一見的舊式手機。是在看簡訊嗎?林佑訢在心中揣測,但他只看一眼就把手機收進口袋。林佑訢看到他手上沒有戴之前那隻皮帶充滿刮痕又褪色的手錶。他或許是在看時間。
微波爐發出時間結束的聲音,林佑訢剛把蓋飯拿出來,「先生,您的餐點微波好了喔。」
他也照慣例說:「不用袋子。」
於是林佑訢一如往常地拿幾張餐巾紙墊在碗的上下,他把碗放在紙箱上,正要轉身離開時,林佑訢突然對他說:「感冒的話,不要吃辣的比較好喔。」
他抬起頭,看著林佑訢。這是他第一次看著林佑訢。林佑訢發覺自己似乎太多嘴,露出歉意的笑容說:「對不起,我太多管閒事了。」
他沒有回應,轉身走出自動門。
他就住在對面的大樓。林佑訢看著他走過沒有車的小路,進入大樓的鐵柵門裡。
他抬頭看我了。林佑訢想著。不知是緊張還是怎麼樣,林佑訢覺得自己的心跳有點快。他認為對方應該沒有生氣,他在那雙眼睛裡看到驚訝的神情,還有一點點不知所措。感覺靦腆得很可愛。林佑訢不由得輕輕笑了起來。
為什麼他要在半夜吃那種高熱量又不健康的東西?林佑訢好幾次想建議他至少搭配個色拉之類的,可是又覺得有推銷的嫌疑,所以遲遲沒有開口。
下次建議他至少改成飯糰好了。林佑訢一邊把到期品放進籃子,一邊想著。
陳子善回到家中,開啟麻婆豆腐蓋飯的膠膜,把上層紅色的料到進下層白飯裡。
他喜歡吃辣,但是便利商店的口味對他來說不算辣,通常回家還要再加辣椒醬,不過今天他不加,不是因為他感冒了要有所節制,是因為那個人要他別加。
『感冒的話,不要吃辣的比較好喔。』
這是那個人第一次對著他這個人說話,而不只是店員和顧客。陳子善喜歡那個人的聲音。那間便利商店就在大樓後門對面,對整天窩在家裡的陳子善來說是個十分方便的地方,尤其是半夜想吃東西的時候。
幾個月前,他又在半夜去那裡買蓋飯時,遇到了他。
陳子善瞄了他的名牌一眼,知道他叫林佑訢。他的聲音很好聽,至少陳子善如此認為。細細的、很斯文,聽起來很柔軟、很舒服,不是娘娘腔的那種聲音。但是不習慣與人交際的陳子善沒有看他的臉,略低著頭的陳子善只看到他細長的手指。
偶爾店裡有其他客人結帳的時候,陳子善會偷瞄他。他的長相和他的聲音一樣斯文,五官均衡端正的臉上永遠掛著溫和的微笑,用那好聽的聲音重覆向其他顧客說出制式話術。
而剛才,陳子善第一次對上他的視線。他注意到自己感冒了,讓陳子善吃驚且不知所措。難