第131部分(第2/4 頁)

動表示，為了抗日，只要幾個錢維持生活，工薪全不要了。那時張家已搬到南京郊區上新河，張每日下午到報館辦公，一直到次日太陽東昇，才下班回家，到家倒頭就睡，醒來之後又匆匆進城。從上新河到城區要步行十幾裡，每每行到半路，空襲警報就響起，張只能趴在田坎下，或是掩伏在大樹下。一待警報解除，他立即奔向報館，馬上著手當天的稿件。最困難的是籌措報社當天的開支，因為銀行提款有限制，每日只能取幾十元，他只有四處告貸。即使如此，在他的堅持下，《南京人報》一直堅持到南京淪陷前4天方才停刊。

南京淪陷後，張恨水一家返回安徽潛山。當時有許多潛山青年希望回到大別山，組織抗日遊擊隊。43歲的張亦決定加入，他以自己的名義寫下一篇呈文，交給國民政府的第六部，表明他們不要資金，也不要槍彈，只是希望政府能承認這支隊伍是合法組織。呈文遞上去，卻如石沉大海。張恨水的兩名孿生弟弟牧野、樸野等不及，便自行組織了一支游擊隊。就在他們士氣高漲、四處打擊日軍之時，卻被認定為非法組織，遭到國民黨軍隊的圍剿。樸野逃走，牧野被俘，張恨水四處託人，才將弟弟救出。

張恨水對此極為氣憤，入川后，他立即寫了長篇小說《瘋狂》，表達自己的憤慨。但由於國民黨政府的壓制，張不便暢所欲言，寫完時發現已不是初衷，淪為一部失敗之作。之後，張恨水又根據三弟的事蹟，寫了小說《巷戰之夜》。

張恨水住在重慶南溫泉的三間茅寮，四壁是竹片糊泥，上蓋茅草，用手拍牆壁，全屋顫抖不已；大風一起，茅草隨風而去；一下大雨，屋內便下起小雨，這時一家人馬上用各種器皿接漏，屋內一片淙淙錚錚。張恨水笑言：“一室之內，雅樂齊鳴。”他為茅寮取名“北望齋”，取自陸游詩句“北望中原淚滿襟”。

張恨水的《熱血之花》是迄今我國發現的最早的抗日小說，《大江東去》是第一部描寫南京大屠殺中日軍所犯暴行的中國作品，《虎賁萬歲》則是第一部直接描寫國民黨正面戰場——常德保衛戰的長篇小說。

抗戰勝利後，國民黨政府向一千多人頒發了“抗戰勝利”勳章，張恨水也在其列。

【立場】

張恨水創辦的北平華北美術專門學校自創辦之日起就成為中國農工民主黨的前身——國民黨臨時行動委員會在北平的地下據點。學校的主持者、張恨水的三弟張牧野，任學校董事長的王經三，以及學校的許多教職員，都是國民黨臨時行動委員會成員。1932年，臨時行動委員會領導人季方來到北平，就住在美專，張恨水將自己的辦公室讓給季用，以掩護其行動。

1935年，人稱為“土匪原”的日本關東軍代表土肥原賢二請人帶著《春明外史》和《金粉世家》兩部小說去找張恨水，請張“賜予題簽，籍留紀念，以慰景仰大家之忱”。張見信後，留下了土肥原送來的兩本書，取來一本宣傳抗戰的《啼笑因緣續集》，在扉頁上寫下：“土肥原先生囑贈，作者時旅燕京。”張寫“囑贈”，指自己並不情願贈書，是土肥原索要，落款不寫名字，說明自己不願與之為伍。來人大驚，勸說張不要觸怒土肥原，免得家人遭殃，張笑道：“土肥原有來懇我題簽之雅量，即有任我題何籤、贈何書之雅量。否則，王莽謙恭下士之狀未成，而反為天下讀書人笑也。”土肥原拿到書後，極為惱火，但又不得不表示出大度狀，向張致謝，贊其書“描寫生動如畫，真神筆也！”

日本人矢原謙吉熱愛中國。一次，張恨水邀其出遊，請他到海甸（今北京海淀）吃“凱旋餐”。張向矢原解釋，二十九軍演習期間，海甸人多，北平某飯莊於是搭起蓆棚，大賣“凱旋餐”。這“凱旋餐”以韭黃、韭菜、肉絲，加少許花生米炒在一起，然後盛在放有荷包蛋的盤中。韭黃、韭菜為二韭（九），花生米為長生果，長生與常勝同音，荷包蛋意味著日本國旗，蛋在二韭與花生米之下，表示二十九軍必勝，日本必敗。矢原聽罷，哈哈大笑。

張恨水常在《立報》發表雜談，創刊第二天，他在《人·旗》一文中說：“九月十八日，國恥紀念下半旗；九月二十一日，朱執信先生殉難紀念，又下半旗；九月二十二日，譚故院長逝世，又得下半旗。非但做中國人民忙，連做中國的旗子也升不起來。”不久，他在《隔夜小評》中諷刺日本道：“在國畫展覽會里‘偷’一幅《江山無盡圖》，落一個‘賊’的名稱，不免到巡捕房裡吃官司。索性去搶人家的‘無盡江山’，那又怎樣？”

張恨水參加北平人民抗日動員集會時，被聞訊趕來的反動軍警抓上