第150部分(第3/4 頁)

，想修改也修改不好，不如一遍寫好。

佟韋回憶，周作人“十分勤奮，一絲不苟。……他在西安時，報紙記者紛紛來訪，約他寫稿子，他都沒有拒絕，經常夜裡伏案工作，很晚才休息。就是他夫人去世前後，也未間斷寫作。……阿英同志曾提出給他找個助手，……他笑著說：‘這關心我是感謝的，但我寫東西從不譽抄，別人也幫不上我的忙，那就不必了。’”

文潔若回憶，周作人每翻譯一部作品，都力所能及地多找幾種版本，然後選定自己認為最可靠的版本，如果個別此舉和註釋參考了其他版本，他就在註文中一一說明。他每次都加上詳細的註釋，在前言後記中交代作者生平、作品的歷史背景、藝術特色等。立論精闢，提綱挈領，深入淺出，恰到好處。文傑若曾搬出原告核對周作人翻譯的稿件，她從未找出過差錯，每遇到譯的精彩的地方，總不禁拍案叫絕。

周作人總希望在譯著後面多加一些註釋，但出版社要求他壓縮從簡，他只能在頁末略加幾條簡單的注。為此，他十分惆悵，提起這部譯作便覺得“沒有多大意思”、“沒有什麼可喜的”。

周作人喜歡誦吟張心齋的《幽夢影》，謂是那樣的舊，又是這樣的新。

郁達夫曾比較魯迅、周作人兄弟的文章，他說：“魯迅的文體簡練得像一把匕首，能以寸鐵殺人，一刀見血。重要之點，抓住了之後，只消三言兩語就可以把主題道破……周作人的文體，又來得舒徐自在，信筆所至，初看似乎散漫支離，過於繁瑣！但仔細一讀，卻覺得他的漫談，句句含有分量，一篇之中，少一句就不對，一句之中，易一字也不可，讀完之後，還想翻轉來從頭再讀。”

【教學】

20世紀30年代，卜乃夫在北平自修時，慕名到北京大學旁聽過周作人講課，卜回憶說：“鈴聲響過不久，教室門開了。我的心絃微微有點顫動，跨進一箇中等身材——個兒不算太矮的人，著一件米灰色布棉襖褲，黑色布鞋、光頭、白眼鏡，全身上下給人一種整潔樸素之感。……他講書正如他寫文章，除正文外還有不少的插語。但他給我的最深印記，卻是躊躇不決。他未開口之前，總要用手抓頭，考慮一下，開口時則有點吞吞吐吐，輔助詞用得很多。正像他寫文章一樣，似乎恐怕一句話說出去，會成為一顆炸彈。”

冰心晚年回憶周作人：“我在燕大末一年，1923年曾上過他的課，他很木訥，不像他的文章那麼灑脫，上課時開啟書包，也不看學生，小心地講他的，不像別的老師，和學生至少對看一眼。我的畢業論文《論元代的戲曲》，是請他當導師的，我寫完交給他看，他改也沒改，就透過了。”

冰心曾經回憶：“我二十歲開始寫作，那時還在上學，怕人家說我寫文章，就起了個筆名。我的原名叫謝婉瑩，婉是排行，冰與瑩也有一點關連。記得當時周作人先生是我的老師，他不知道我已開始發表作品，上課時還拿我的文章來教我們！”

周作人學問很深，但講起課來卻很不善言辭，一口很不好懂的浙江口音，走上臺後常常有點手足無措，許久才站定，然後把兩手分別插入棉袍兜兒裡才慢慢講吓去。同學形容他講課如拜倫所描寫的波桑教授：“他講起希臘文來，活像個斯巴達的醉鬼，吞吞吐吐，且說且噎。”

周作人應邀為清華文學社講演《日本的小詩》事，在梁實秋的回憶道：“到了約定的那一天，他僕僕風塵的到了清華園。講題是《日本的小詩》，他坐在講壇之上，低頭伏案照著稿子宣讀，而聲音細小，坐第一排的人也聽不清楚，事後我知道他平常上課也是如此。一個人只要有真實學問，不善言辭也不妨事，依然受人敬仰，豈明先生便是一個例項。我後來看到他的講稿發表，才明白他講的原是松尾芭蕉等等的俳句。”

梁實秋的另一文《憶周作人先生》裡也記錄了這次演講：“由於周先生語聲過低，鄉音太重，聽眾不易瞭解，講演不算成功。幸而他有講稿，隨即發表。”

柳存仁考入北大後，曾去旁聽周作人講課，柳回憶：“他不是那種大聲疾呼長於雄辯的任務，開口之事娓娓清談罷，就是說話的聲音也不特別響亮，所以四五排以後的聽眾就有點吃力。第一堂課聽畢，往往五六十人就一窩蜂似的散了，到了第二回上課，剩下的就是真正選習的20餘人罷了。”

謝興堯回憶，北大曾請日本學者原田淑人講考古學，由周作人進行翻譯。周聲音很細，說話很慢，好像很吃力的樣子，翻譯了兩三次就換成錢稻蓀翻譯，錢的聲音清楚明亮，學生們很是滿意。

【逸事