第3部分(第3/4 頁)

的腰封，老師也許會發怒亦未可知。

在酒館與老師相遇，卻裝做沒有看見的樣子，就如同把書籍和腰封拆散開來一樣，穩定感闕如。但是，要將缺乏穩定感的東西隨隨便便地安置穩妥，卻令人感到窩火。而感到窩火，在老師一定也是相同的。因此，不論過去了多少時間，彼此都繼續裝出互不相識的模樣。

因為工作關係，去了合羽橋一次。這是一個穿一件薄薄的上裝已經覺得寒冷、風很大的日子。不是蕭瑟的秋風，而是喚來冬天般粗暴寒意的那種風。合羽橋有許多什物和炊具類的批發商店。鍋碗瓢盆等零零碎碎的廚房用品應有盡有。工作完成之後，我便去逛了逛商店。銅鍋大小成套，疊放在一起。同一種類的銅鍋直徑相差一寸漸次縮小，一隻套著一隻。巨大的沙鍋陳設在店門口。鍋鏟呀湯勺等各種尺寸大小齊全。還有刀具店。只將厚刃尖廚刀、切菜刀、柳葉刀之類的刀頭陳列在玻璃櫥窗裡。既有指甲鉗，也有花木剪刀。

被刀刃的寒光所吸引走進店內一看，發現角落裡堆著一些礤床兒。寫著“礤床兒削價出售”的厚紙板處，放著好幾個大小不等的礤床兒，手柄處用橡皮筋紮在一起。

“這多少錢？”

我拿了個小小的礤床兒去問店員。繫著圍裙的店員回答說∶

“一千元。”

繼而又道∶

“算上消費稅正好一千元。”

“消費稅”發音聽上去像是“消富稅”。我付了一千塊錢，請他給包裝好。

礤床兒其實我已經有了。合羽橋這地方，只要一來你便會忍不住地想買點什麼。以前來的時候，我曾經買過一隻很大的鐵鍋。心想人多聚會時要方便一些，然而其實幾乎根本不會在家裡搞什麼人數眾多的聚會。即便搞，也想不起來去用那柄根本沒用慣的大鐵鍋去燒點什麼。於是就那麼原封不動地收藏在廚房櫃子的深處。

之所以買了個新的礤床兒，是因為打算送給老師。

望著閃亮的刀刃，便想去見見老師了。倘若面板不小心碰到它，即刻便會被割破，滲出鮮紅的血來吧。望著如此鋒利的刀刃，心中非常盼望見到老師。刀刃的光亮何以會引發起這樣一種心情，箇中的機制我莫名其理。然而，如飢似渴地盼望見到老師。我甚至想過買它一把厚刃尖廚刀帶到老師家裡去，可是刀對於老師的那個家來說，太過驚擾。與老師家中微暗、潮溼的空氣不相般配。於是，便改而買了一把齒兒較深的礤床兒。一千元這個整數，也很好。倘若花了一萬塊錢，而老師卻依然對我視若無睹的話，我自然會生氣。儘管我不認為老師是那種薄情的人，但再怎麼說他畢竟是個巨人隊的球迷。不能打心底信任他。

書包　網　。　想看書來

二十二顆星星（4）

又過了一段時間。在小酒館與老師不期然而相遇了。

老師依舊假裝出一付視而不見的樣子。受其影響，我也採取了相同的步調。

我們坐在櫃檯前，隔著兩個座位。中間坐著一位一面邊看報一面獨酌的男子。在報紙的那一邊，老師點了水煮豆腐。我也要了水煮豆腐。

“天氣好冷啊。”

店主說。老師點了點頭。或許他輕聲回答了一句“是啊”也沒準。然而由於翻閱報紙的沙沙聲，我沒有聽清。

“真的，一下子就冷起來啦。”

我越過讀報的男子說道，老師便朝這邊瞥了一眼。啊呀，原來是你！他的表情在說。此時明明可以頷首致意的，然而身體卻不肯配合。我迅即把臉扭向了一旁。老師似乎緩緩地將後背轉向了我，這情形雖然隔著讀報的男子，依然傳遞了過來。

水煮豆腐上來了。我以和老師同樣的速度戳著豆腐、和老師同樣的速度喝酒、和老師同樣的速度酩酊大醉。兩人都由於緊張的緣故，醉意比平時襲來得要慢。讀報的男子毫無起身離去的跡像。我和老師互不理睬，當中夾著那個男子，假裝出若無其事的模樣，喝著酒。

“日本棒球總決賽也打完了啊。”

男子對店裡的人說。

“馬上就是冬天嘍。”

“我可不喜歡冷天哪。”

“冷天火鍋就更好吃啦。”

男子和店家悠閒地交談著。老師轉過頭來，似乎在望著我。可以感覺到那視線正一步步地逼近了來。於是，我也慎重地轉臉看看老師。

“到不到這邊來？”

老師小聲問道。

“嗯。”

我也小聲回答。

讀