第32部分(第2/4 頁)

的時候了。故土這片山水人情對大娘是太合適了。環境對老媽媽肯定起著重要的作用。楚畫第一次去狐仙台的時候就想寫一篇《環境對老年精神病患者的心理影響》。這回到家再把這次的體會加進去。

謝天浩說，哎呀，我得給天紅和天書去個電話，省得他們不放心。

打完電話，謝天浩說，老疙瘩，吃完早飯，我和你二嫂張羅辦事情，亂哄哄地你也插不上手。咱乾妹妹頭回來咱們梨花峪，你也好久不回來，你就帶咱乾妹妹到處走走，看看咱們家鄉。

3　根

今天的秋傻子像雨又像霧。不注意時則沒有。揚起臉，閉上眼睛呆一會兒才感覺到它存在。空氣溼漉漉的。山野溼漉漉的。人也溼漉漉的。情緒是不是也溼漉漉的？楚畫和謝天犁的鞋都已經溼透了，一步一撲哧一個水聲。他們就這樣撲哧撲哧地趟動著山坡上的青草和野花。不過楚畫的腳總是盡力繞開小花再落下。她說這都是什麼花呀？這麼漂亮？謝天犁說山菊花。楚畫說多美呀，踩倒了怪可惜的。謝天犁笑。楚畫問笑什麼？謝天犁說小時候我常常在這個山坡上放牛。從坡頂一個跟頭一個跟頭地往下翻。翻不動了就往下滾，壓倒一片片野山菊。楚畫笑了說，那也是大山裡男孩子對花、對大自然的一種愛。一種愛的方式。非常有意思。

他們走到一棵大楊樹下。

謝天犁望著樹頂說，小時候我不管我二哥叫二哥，叫小名。我二哥小名叫常鎖子。我喊常鎖子，二哥就不高興。那年春天，二哥在這棵大樹上掏到一窩鳥蛋，我一高興，第一次喊二哥。楚畫揚頭望著樹頂。謝天犁說，那天大南風吹得呼呼響，二哥在樹頂上隨著樹搖來搖去。春風一年一度，把我們搖大了，搖散了。

楚畫說，我看你們家族很有凝聚力。核心是大娘。

他們下了山坡來到小河前。謝天犁說三歲那年，媽在這塊大石頭上洗衣裳，我在水裡玩。媽洗洗衣裳發現我撅在水裡不出來。媽一把把我拎出來，我都差點淹死了。媽問我，你咋回事呀？我說，我看二哥、四哥都這麼鳧水。媽就笑了，擱我屁股上拍一巴掌。

楚畫也笑了。

前面是一片紅高粱。謝天犁說，這就是石人溝。溝口有一個用石頭雕的人像。我還清晰地記著父親、二哥、四哥、姐在這裡割高粱的情景。記得媽挑著擔，拉著我來送飯。

楚畫說，你們有那麼多美好的童年，我卻沒有。現在我才發現，城裡的孩子沒有童年。

謝天犁說，梨花峪，這片故土，是童年的天堂。生命中最美麗的地方。

楚畫說，昨天，是我和大娘接觸以來，大娘最高興最幸福的一天，也是我最歡樂的一天。現在我才理解大娘為什麼總是鬧著回梨花峪，從精神上講，折磨了大娘一生的故土，真是大娘的樂園。我從來也沒有這麼哈哈大笑過。在笑聲中，我好像看到了這個民族淳樸而美麗的根。在你們家那個古老的搖車子裡，我看到家族的根，像謝老師這樣很有名氣的藝術家、教授，還有你們，都是從這個搖車子裡悠出來的。

謝天犁說，往上追溯幾代，可能大多數都是農民，這是我們的根。我們的故園。就像媽媽，不管故土怎樣折磨過她，不管在故土經歷了多少飢餓、戰亂和苦難，最終還是要戀著這個地方，因為那裡記載著媽的人生，這裡有媽的奮鬥，有媽的拼搏，有媽的掙扎。無論故土怎樣折磨了母親，媽畢竟是依靠這片土地生存下來，並且使她生兒育女。這裡有她的恨、怨、愛。有她對兒女，對親人，對土地，對牲畜，對山水草木的感情。

楚畫說，大娘坐在陽臺上，眼前展現的常常是故土。

謝天犁說，母親是在她精神的聖地裡體驗自己掙扎與苦鬥的人生，體驗自己的生命歷程。

楚畫說，我在大娘的身上，看到一箇舊中國偉大的母性。同時反射出我們現代人的淺薄和浮躁。楚畫的手機響了，哎，這裡有訊號哇？拿出手機，我是楚畫，好的，我趕回去。收起手機，單位找我。

謝天犁說，那就回去吧。我也走。

4　還鬼搗地挺乏

楚畫臨走向謝天浩交代：她已經給媽吃了兩遍藥，我走後過半小時再給媽吃一遍。別忘了每隔6到8小時吃一次。有什麼事一定要給她去個電話。

楚畫走了不久，謝天犁也接到電話，日本那邊來了客人，他也走了。

謝天浩繼續組織人搭棚子，砌爐灶。蘭芳讓三林開拖拉機去買菜。三林讓喜鵲看一下雞場。三林走了以後喜鵲也去了雞場。蘭芳分配來幫忙的姑娘媳婦們摘菜的摘菜，殺