第4部分(第2/4 頁)

，臉上看不到半點笑容。強尼還記得，從前她的笑容曾經是那麼燦爛，每當她走進一個地方，那裡忽然就明亮起來。

“對不起。”說著，她用肩膀輕輕碰了他一下。強尼抬頭看看馬路。她又碰了他一下。“對不起……我跟你道歉了嘛。”

第一章　他被遺棄在這個世界裡（10）

他不知道該說什麼。原來媽媽只要一看到他，心裡就很痛苦。他不知道要怎麼跟媽媽形容那種感覺。他聳聳肩，“沒關係。”

他感覺得到，她好像在思考該說什麼才不會傷到他，但最後還是什麼都沒說。“你沒搭上校車。”她說。

“無所謂。”

“學校可不會覺得無所謂。”

“反正我成績很好，不會有人在乎我去不去學校”

“你還去找輔導老師嗎？”

他冷冷地打量了她一眼。“已經六個月沒去了。”

“噢。”

強尼又轉頭看著馬路。他感覺得到媽媽一直在看他。從前，他心裡在想什麼，她都知道。他們曾經無話不談。過了一會兒，她又開口了。那句話像利刃一樣刺進他的心。“他不會回來了。”

強尼立刻轉頭看著媽媽：“你說什麼？”

“你一直在看那條路。一天到晚看，好像等著他從山上那邊走過來。”強尼開口想說話，可是媽媽卻搶著說：“他不會回來了。”

“你怎麼知道？”

“我只是想──”

“你怎麼知道？”

那一剎那，強尼忽然閃電般地站起來。他甚至不知道自己是怎麼站起來的。他雙手捏緊拳頭。今天早上，這已經是第二次了。他感覺胸口好熱，快要炸開了。媽媽整個人往後一縮，兩手還是抱在膝蓋上。她眼神忽然變得冷冷的，強尼知道接下來她會怎麼樣。她伸出手想碰他，但手舉到一半又縮回去了。“強尼，是他自己要離開我們。不能怪你。”

她慢慢站起來，表情漸漸緩和下來，露出一種心痛的神色，彷彿她瞭解孩子的心情。大人都喜歡用那種眼神看小孩，好像孩子什麼都不懂，不懂得人生的苦澀。他知道那是什麼眼神。他痛恨那種眼神。

“當時你真的不應該跟他說那種話。”

“強尼……”

“沒錯，她被人抓走了，可是那不能怪他。你不應該跟他說那種話。”她忽然湊近他，但強尼裝作沒看到。“是你把他逼走的。”

她冷冷地哼了一聲，嘴角往下一沉。“當然是他的錯，”她說，“不怪他怪誰？現在，我失去她了，我什麼都沒了。”

強尼感覺兩條腿開始發抖，慢慢越抖越厲害。他們已經為此爭執很久了，兩人也因此越來越疏離。

她站起來，慢慢轉身。“你永遠向著你爸爸。”說著她就走進屋子裡去了。她彷彿隔絕了這個世界，而她僅剩的孩子被遺棄在這個世界裡。

強尼凝視著那扇門，凝視著門裡的一片昏暗，然後再低頭看看自己的手。他眼看著自己的手在發抖，然後，他把所有的辛酸苦澀吞進肚子裡。他坐下來，看著眼前的馬路。一陣風吹過，揚起路邊的沙塵。接著，他想到媽媽剛剛說的那些話，於是又轉頭看看遠遠的山坡。那座小山丘正好是一片樹林的邊界，高高低低的樹參差不齊，幾棟零星的小房子點綴其間，房子前面都有一條黃土車道。山上還有幾根電線杆，中間連線著垂彎的電話線，在清晨天空的襯托下顯得格外黝黑。那樣的景觀實在不怎麼美麗，沒什麼特別，但他還是愣愣地看著那座山，看了好久。後來，頭轉太久，他脖子開始痛了，於是他站起來，走進屋子裡。他要去看看媽媽。

。　想看書來

第二章　一切只能靠自己（1）

那罐“維柯丁”止痛藥擺在浴室的洗臉檯上，瓶蓋不見了。媽媽的房間門關著。強尼嘎吱一聲開啟門，發現房裡一片昏暗，媽媽躲在被窩裡一動也不動。他聽到她嘶嘶的呼吸聲，但除此之外，房間裡一片死寂。他關上門，然後走進自己的房間。

床底下有一個行李箱，箱子的皮面已經龜裂，鉸鏈已經氧化變黑，失去了光澤，而且皮帶斷了一條。然而，強尼一直收著那個行李箱，那是曾祖父留下來的。行李箱很大，四四方方，而且上面還有姓名首字母的圖案。雖然圖案已經磨損褪色，不過，如果從側邊斜斜看過去，還是看得出圖案上的幾個字母是ＪＰＭ。也就是強尼·潘德爾頓·麥瑞蒙。他的名字和曾祖父一模一樣。

他把行李箱從床底下拖出來，擺到床上，解開最底下