第1部分(第2/4 頁)

20世紀70年代和我們沒有太多關係，80年代更是與我們有著不可逾越的鴻溝。我們在夾縫中，蜿蜒而行，試圖觸控到那浮光掠影的水質表層，試圖躲在正午豔陽的角落背後，看人們一出又一出，直到黑暗提前到來，光明所剩無幾。

最初我曾經想透過一個叫何為的男人對一個姑娘反覆無常的迷戀，來闡明我個人如何看待愛情和性的關係，可一琢磨，這兩者聯絡起來又成了Xing愛或是愛性。這真像我們生活中那些無窮無盡的某種莫須有的聯絡。

文字，只是工具罷了。然而，我們總是可以看到，在洶湧的文字裡，有一些東西，它們穿越時光的塵埃，和另一些人默然邂逅，儘管在邂逅之後，仍然是擦肩而過。可這就已經是我們最後的晚餐了。你還能挑剔什麼？

我們奢望永遠，卻不自信能永遠。我們渴望完美，卻不相信有完美。

本書試圖描述清楚幾段感情，有愛情，有友情；有偷人的，也有被人偷的；有想當明星的，也有想當小孩的。他們統統在一種不確定的狀況下成長、蛻化、蛻變，無論是願意還是不願意。總之，它寫的是一個過去的故事。關於愛情，也關於時間；關於現在，也關於未來。

一切都會過去，無論你如何頻頻回首，無論你如何痛徹心肺。過去，正在過去，已經過去，它馬上就過去了，過去。我還是無法確定我想說什麼。它又想表達什麼。

羅勇

2004年4月　北京草橋

《北京桂花陳》第一章

暮色漫上來的時候，我張著嘴，對著窗外久久的發呆。電腦上依然是翻來覆去的兩三行字，而我已經坐在這裡將近兩個小時。其中我換了好幾個姿勢，脫了鞋，脫了褲子，脫了衣服，最後沒什麼可脫的了。我還是在發呆。 1。

我想講一個故事。一個關於愛情或者是關於時間的故事。一個能夠暢銷到家喻戶曉的故事。但我不知道該如何講起，一些陳詞濫調的東西阻塞了我的腦神經。我赤裸著坐在電腦面前，無所適從。我孤獨而又絕望地望著電腦，期盼它能自動自覺地幫我完成這項艱鉅的任務。我望眼欲穿，急不可待。

2。

故事肯定要有它的主人公，既然是愛情，那它肯定還必須有男女兩個主人公。再刺激一點，最好是三到四個，三角戀、四角戀，一頓亂戀才過癮。性是不可避免的。暢銷小說都喜歡寫性，寫得不屑又無畏。我也要這樣。

名字要雅，還要別緻。這姑娘得一出場就能讓人有遐想。至於能不能當作你意淫的物件，那就跟我沒關係了。

3。

學經濟的朋友喜歡對我說，寫雞芭啊，寫了誰看啊。世上最沒用的事情就是寫小說，最無聊的事情就是看小說。有點時間去掙點錢多好啊，趕緊的。

（）免費TXT小說下載

我不。

我不是一隻經濟動物。我是有偶像的。我是有追求的。就像那誰誰誰說的，你不能光讓我活著，我還得折騰啊。

4。

我是很不屌現在市面上的那些暢銷書作家的，雖然我也曾一度仔細地看過他們的作品，但說實話，我是在帶著目的去看的。但無論我帶著何種目的，我都無法讓自己心情愉悅地讀完棉棉寫的那本所謂的著名的——《糖》，直到現在它還擺在我的書架上，第二排左邊第三本，幾次我都想把它扔了，但無奈好歹也是省了我的口糧買的，放那就放那吧，也正好可以鍛鍊鍛鍊自己的忍耐力，畢竟我已經不太適合當一個憤青了。石康的幾本所謂“愛情搖頭丸”我也買了，甚至連衛慧的《上海寶貝》我這都有。我的書架簡直就是暢銷書大全。

看出來了吧，其實我是想寫暢銷書來著，我努力去朝這個方向努力，卻時時發現力不從心。每每到了需要抖包袱、唱調子的時候，我就面目猙獰，狂甩滑鼠。氣洩以後，又反覆告誡自己要撕破臉皮才有榮華富貴，只好又回過頭來拿著幾本暢銷書翻來翻去，翻看幾頁後又罵罵咧咧地丟將出去，如此反覆，最終一事無成，目露青光。寫字一事日益乏味不堪。

5。

很多時候我都會有一種空空如也的感覺，這種感覺像夢魘一樣地糾纏著我，搞得我眼前一片漆黑。我想不出自己的毛病在哪裡，我只能儘量地遵循王小波王老師的教導，使自己的生活更加有趣一些，呼吸更舒暢一些。除此之外別無他法，就像我的朋友們告訴我的一樣，生活都已經這樣了，就不要再勉強了。

我曾經嘗試過一些辦法讓自己的生活有趣起