第46部分(第3/4 頁)
為車的事在青梅吵過一架,因為那次糾紛,我印象很深,沒想到那天搭車的是您。
非常想念……就寫這些。嗯,寄出那封信,為了等佐山的回信,讓黑原搬到東京租
房子住一個星期,費用我來負擔,給他一筆佣金。我再到青梅去一次,說服他來做
這件事。”
“佐山會回什麼樣的信呢?”桑山自己也不清楚。
一天上午,佐山道夫從送來的郵件中收到一封署名“黑原三郎”的信。
道夫那裡郵件很多,除了雜誌、同業界報紙、百貨商店的宣傳品,還有許多陌
生人寄來的信函,也有慕名信件。有不少正在各地美容院工作想來拜師學藝的人,
他們用幼稚的筆跡寫道,我想成為一流美容師。每天至少有兩三封。男性比女性多,
是現代的傾向,人們認為美容師能賺錢。
道夫以為“黑原三郎”可能也是那一類吧,於是漫不經心地開啟了信。
“秋高氣爽,氣候宜人。貿然給您寫信,請您原諒。
“我想對您說,久違了。不過我想,您可能已不認得我,我對您卻記憶猶新。
我現在在東京都內一家出租汽車公司當司機,以前在青梅市的青梅林業公司工作,
駕駛運貨卡車。前年初夏——我有日記,翻閱日記,是在6月10日下午6點半左右,
在青梅市‘和來軒’門口,您駕駛的車右轉彎,擋住了我的車,我一生氣,下車去
指責您。長期開貨車,脾氣就是暴躁,終於發生了那件事,實在對不起。記得當時
‘和來軒’的老闆娘曾出來勸解,坐在您車裡的那位胖胖的女士好像很驚慌。實在
抱歉,向您表示深深的歉意。”
看到這裡,道夫的心裡翻騰起來。
—不錯,一點兒也不錯,是在開車帶波多野雅子去御嶽的路上,雅子說肚子餓,
要進路邊中國茶館的時候。
向自己述說這段事實的,這是第二個人,那一個是枝村幸子。
(那位貨車司機,我詳細向他了解過。我掌握了你殺害雅子的確證。那位司機
說他任何時候都願意出庭作證。你的車裡坐著一個胖胖的中年女人;獨自在御嶽縊
死的雅子坐過你的車,說是一個人在多摩川岸邊遊玩的你,卻在去御嶽的路上的青
梅,同雅子一起吃中國炒麵;解剖雅子,發現她胃裡的中國炒麵和那個餐館裡出售
的雪糕上的櫻桃核。)
枝樹幸子開心地說著,得意地笑了。為了從她那傲慢的束縛中解脫,決意將幸
子也置於死地。——
黑原三郎的信後還有很長一段,究竟他要說些什麼?道夫像在可怕的波濤中掙
扎一樣惶恐不安地又往下看。
“……早就想向您道歉,但一直不知您的尊姓大名,也不知府上在何處,可是
偶然在去年5月——查閱日記, 是5月29日晚上快到8點的時候,又見到了您。真是
太巧了,您從信濃叮搭上了我開的出租汽車,對,那一帶有一座高階公寓,就在公
寓附近。不過,我當時沒馬上想起上車的您就是一年前在青梅“和來軒”門口同我
吵架的那位先生。我覺得在哪兒見過,從後望鏡往後瞅了好幾次,終於想起是您。
當時我就想向您道歉,因為不好意思,話沒說出口,想再開一段就向您提起那事,
不料您到青山就下車了,於是喪失了向您說話的機會,心中甚感遺憾。最近從雜誌
上看到了您的照片,沒想到您是那麼有名,非常驚訝。我想這樣就更要向您道歉了,
想去拜訪您,所以寫了這封信。”
看了黑原三郎的信,道夫手裡抓著那七八頁的信紙,眼睛久久地盯著遠處。他
的視線裡浮現出兩個不同的場景,看到有一個人在來回地閃動,而且只是一個人影
在不透明的玻璃後面閃動。
對於那個在青梅遇到的貨車司機還隱約有些印象;但對從信濃叮到青山的那個
出租汽車司機卻毫無記憶。不僅沒有記憶,實際上就沒看過他的臉。誰乘出租汽車
也不會一個一個地注視司機的臉,以後還記著他。
前年6月10日下午6點半到去年5月四日晚上8點、青梅和信濃叮——沒想到還有
本章未完,點選下一頁繼續。