第2部分(第2/4 頁)

禽，來全權照管一個三英畝地的實驗飼養場。

他有肯特郡烏夏附近的希克里勃羅找到了一個似乎合他需要的地方。這是個奇怪的與世隔絕的去處，座落在一條小山谷裡，四周長著老松樹林，每到夜晚，這樹林便黑得可怕。一道隆起的沙丘擋住了這裡的陽光，一口枯井和一間破敗的小棚屋，使住所顯得又矮小又醜陋。這所小屋四壁蕭然，幾扇窗戶都破了，正千時分，車棚投下一個黑影。此地離村邊上的人家有一哩半遠，傳過來的各種模糊聲音也很難減輕這裡的孤寂。

在本辛頓看來，這地方大適合科學研究的需要了。他走遍所有的房間，揮動手臂，比劃著各種籠子的位置，發現廚房只要稍作改變，就可以裝配一系列孵卵器，成為孵化室。他當下就要了這房子。回倫敦的路上，他在綠丹頓停了一下，與一對答覆了廣告又符合他的要求的夫婦談妥。當天晚上，他又成功地分離出足夠劑量的赫拉克里士之恐懼一號，使當天辦的事情有了現實意義。

這對合乎要求的夫婦——他們命中註定要在本辛頓先生手下作為世界上第一批“神食”分發員——不僅老得厲害，而且髒得要命。這後一點，本辛頓先生沒有注意到，因為再沒有比實驗科學生涯更能毀壞人的一般觀察力的了。他們姓斯金納，斯金納先生，斯金納太太。本辛頓先生在一間小屋裡會到了他們。這屋裡的窗戶都是緊緊封死的，有一面有斑斑汙跡的壁爐臺鏡子，還有些病奄奄的荷包草。

斯金納太太是位身個兒極小的老婦人，沒有戴帽子，一頭骯髒的白髮緊繃繃地梳向腦後，那張臉兒從前主要被鼻子霸佔，如今，牙掉了，下巴癟了，所有的器旨都皺縮了，於是，臉上便只剩了那個大鼻子。她身穿鼠灰色衣服（如果她的衣服還能說有什麼顏色的話），有個地方用紅色法蘭絨開了叉。她把本辛頓先生讓進屋，一面小心謹慎地跟他談話，一面從鼻子上面盯著打量他，這時，據她說，斯金納先生正在換裝。她還有一顆牙，這牙妨礙他說話，她把兩隻又長又皺的手緊張地握在一起，她告訴本辛頓先生說她飼養家禽多年，孵卵器的事兒她全懂；實際上，她倆自己就開過一個飼養場，只是後來因為缺學生才辦不下去了。

“學生們交錢的。”斯金納太太說。

過了一會兒，斯金納先生露了面。他是個大臉膛的男人，口齒不清，眼又斜，使他總是看著你頭頂上方，穿的便鞋劃破了口子，這一點倒頗得本辛頓先生同情，他的衣服上明顯地缺不少扣子。他用一隻手擾住外衣和襯衣，另一隻手的食指在黑金兩色的卓布上沿圖案花樣畫著，那隻閒著的眼睛悲哀地、超然地凝望著，怎麼說呢，望著本辛頓先生頭頂上方的達摩克利劍①。“您辦伺養場不為賺錢。對，先生。一個樣的，先生。實驗！說的就是呀。”

他說，他倆可以馬上去飼養場，在綠丹頓，他除了做點裁縫活兒以外，什麼事也沒有。“這兒不是我原想的那種來錢的地方，我掙的少得不值一提。”他說，“所以嘛，要是您瞧我們合適的話”

【①達摩克利劍：達摩應國王之邀赴宴，發現頭上用一根髮絲懸著柄利劍隨時可能掉下來。】

一星期內，斯金納先生和太太就在飼養場上了任。從希克里勃羅來的木匠是個短工，在一邊修著籠子和雞房，一邊和他們系統地議論著本辛頓先生。

“我見他的次數還少，”斯金納先生說，“可我就看得出，他活像個大傻瓜。”

“我覺得他有點兒神經病，”希克里勃羅來的木匠說。

“他迷上雞了，”斯金納先生說，“噢，老天爺，叫你覺得除了他，別人誰也不會養雞。”

“他自己那副樣子瞧著倒像只母雞，”希克里勃羅來的木匠說。“瞧他戴著眼鏡的那副樣子。”

斯主納先生向希克里勃羅來的木匠湊近了些，挺近乎他說起來，他那隻悲哀的眼望著遠處的村莊，另一隻惡地的發著亮光。“心得每天量一回——每一隻雞每天量一回，他說的。要叫它們長得合適。怎麼著——呃？每一隻寶貝雞，每一天！”

斯金納先生抬起手來捂住嘴，富有感染力地笑著，雙肩高高聳起——只要那另一隻眼沒有參加這一陣笑。笑完，他怕木匠還沒有聽恆他的話，又使勁地悄聲說，“要量！”

“他比我們那個老東家還要壞，要不是這樣，我就死去！”希克里勃羅來的木匠說。

2

實驗工作是世界上最沉悶乏味的工作（寫成了報告登在皇家學會的學報上的不算，）本辛頓先生覺得；從他對那些重大的可能性的最初夢想到這夢想的初