第1部分(第1/4 頁)

卡米拉　第一章（1）

1991年一個燠熱難耐的夏日傍晚，44歲的普通英國婦人為比她年輕2歲的男人拍打一些靠墊，以便讓它們鬆軟而舒適，他在玩馬球時摔斷了胳膊，傷勢不容樂觀。出事當天他忍著巨痛奔赴醫院，然而骨頭接錯了方向。捱過幾周，又去過兩趟醫院。這個男人依然被傷痛困擾著，依賴別人照料起居飲食，他不是一個好的病人，常常自行其是，脾氣暴躁，激忿易怒。這時，只有一個女人可以接近他、容忍他，此刻，她正向他俯過身來，取過枕於他身後的靠墊，拍打蓬鬆，讓他靠著更舒適些，這一個動作充溢著母性、慈愛與溫柔，猶如妻子一般，沒有第二個女人為他做過這些。

這個女人既非他的母親亦非他的妻子，正當她吻他的額頭的時候，他真正的妻子突然出現在門廊，於是這個女人匆匆扔下靠墊，從法式窗戶中溜走，鑽進自己的車中，沿著車道開回自己的寓所。

這已並非妻子第一次發現另一個女人的存在，因此這一次她不會再大驚小怪，婚姻已到了曲終人散的時候。然而，她依然餘怒未消，她是那種極具抗爭性的人，因此，她的情敵不會選擇留下來親眼目睹接下來的雷霆震怒。

所有人都知道這一類瑣事繼續上演著，這一次的靠墊事件不過是微乎其微的一件，其中不勝計數的大大小小事件，人們將在一年後妻子對新聞媒介的敘述中悉數知曉，這個令人扼腕痛心的故事講述的是她，戴安娜。斯潘塞小姐嫁給了查爾斯王子，但是，他從來未愛過她。他愛的是另外一個女人——卡米拉。帕克。鮑爾斯——嫁為人婦並且是兩個孩子的母親；與查爾斯分享著共同的愛好：騎馬與鄉村生活；住在離王子與王妃鄉村居所咫尺之遙，因此，能抓住片時餘暇給予他母親一般的關愛。

拍打靠墊，這一個微不足道、無足掛齒的動作，卻能夠在5500英里之外的地方競相傳讀，譬如說，在“聖弗朗西斯科新聞報”中。美國新聞媒介瞭解英國人對牽扯到性事一貫的扭捏作態，便猜測“拍打靠枕”會不會是為避免過於露骨的隱晦之語。這本身自然不乏香豔與玩味之處，然而隱藏背後的事實更扣人心絃。在威爾士王子與戴安娜婚姻的不和諧初露端倪時，聖弗朗西斯科的讀者們已約略知道帕克。鮑爾斯夫人在其中充任的角色，拍打靠枕是自然不過的事。問題在於她並不具備這種官方認可的職責，即便是現在，12年之後，她也並沒有取得這一資格，然而這一天遲早會來，這便是為何這一普通的女人受人矚目的原因所在。

瞭解卡米拉的人描繪她的吸引人之處——性情平和、率真、單純、意志堅定、開朗友善（注：那些熟悉於卡米拉的人愛把她稱作女孩，不管她已到了天命之年），小說家吉利。庫珀，卡米拉童年的朋友說：“我對她尊愛有加，她的開懷大笑極富感染力，我不知道還有誰可以象她那樣擅於激奮人心。”

這一類溢美之辭不乏其例，另一位與她居中鄉間的朋友說：“她是一個好人，她的父母也是。她個性率真淡和，瞭解她的人不會置疑這一點。”

當然人們對她決不吝惜貶辭咒語，1997年1月，卡頓君主制電視辯論直播中，一名現場觀眾聽到卡米拉名字時起鬨，發出譏諷之聲，像是在足球場上一般。成千上萬的人——雖然這一個群體在不斷地減少衰落，依然有成千上萬的人們，他們曾經深愛過戴安娜，並且依然將她存封在記憶深處，一些人依然將詩作與悼詞投放於肯辛頓宮的圍欄上，他們認為卡米拉就象一條老黑斑鱈魚，老巫婆；報上將她比作牝馬（據傳，此說發明自戴安娜，她說她丈夫的情人有著雌馬的面容與雄馬的臀部）他們深以為然。並且發出詰問，你更願與誰同床共枕，那匹馬呢還是王妃。自打那通深夜充滿情慾令人難堪的電話錄音昭然示眾後，卡米拉成了西方世界邪惡的女巫的化身；一個卑微的婚姻破壞者，她身上散發著異味，她的房間凌亂不堪（這傳聞是戴安娜的惡語攻擊——她稱卡米拉為羅特韋爾狗——一個司機偶然進入過卡米拉的廚房，稱裡面的氣味並不好聞，戴安娜遂將這一說法傳播至街頭巷閭）。像所有被冷落，遭遇遺棄的怨婦，戴安娜既渴望瞭解有關卡米拉的種種訊息，又害怕知道，因此，她的隨從們體恤她的這種心情，報告的資訊充分體現著他們的善意與周到，他們會向她提供一些令人發噱、讓人嗤笑的瑣碎，諸如：“卡米拉身上有股味兒。”　並這類對卡米拉的鄙薄不屑之辭，並不僅僅來自戴安娜或深愛戴安娜的人，甚至卡米拉本人，看見報紙上自己的照片，也會自輕自賤道：“都快有十三雙下巴啦，真很不得將腦袋藏在手提包